◎李爽
關於考試應試這件事,即使我們尚未找到更人性化的替代方式,也起碼不要揣着明白裝糊塗,去幫助學校、機構和整個社會“內卷”我們的下一代
小女兒在倫敦私立女校就讀,11月4日,她們學校有個化學小測試。她一個好友覺得沒考好,在課後一直哭。
小女兒去安慰好友:你看那邊哭的13年級同學,她們是因為人生目前最重要的大學入學考試沒考好,你這個比起來,算什麼?
放學回家的路上,小女兒複述的時候,嘆了口氣:“其實我這麼説也沒用,她(指好友)下次再考試還是會哭,除了她自己的個性,也有她父母給她的壓力。當然,在我們這樣的學校,肯定會有那種感覺:如果成績不好,誰都不會喜歡你。”
“雖然學校從來不排名,老師也不會比較學生的分數,但家長肯定在乎,我們自己也在乎,所以會多瞭解一下(別人的分數)。這個既有對自己的要求,也有不服氣,或者不認輸,反正,很複雜。”
話鋒一轉,小女兒接着説:“我沒來得及跟你説週三我們的班課吧?是班級老師B上的,他談到學校的考試文化——他説很不喜歡考試這件事,比如每次考試後,各科老師還是會有一個分數排名,然後把每個學生的名字列在上面,雖然這個不會透露給學生和家長。而分數這件事,其實是可以用時間換來的,比如,在一個科目上工作12小時,就能多得一分,這個成績是學生用超時學習換來的。在學校裏,包括大學,超時學習似乎是一個不需要考慮公平與否的選擇,好學生都會習慣超時學習。但是,在工作中就要考慮,是不是值得超時工作。B老師説,他不會把單一的考試成績跟學生在課業上的潛力聯繫起來,更不會作為判斷好學生或壞學生的標準。但他希望更多的學生和家長能明白,並且接受這一點。”
小女兒用了“有毒的文化”來形容學校的考試。我提醒她,評估體系是人類社會的發明之一,目前我們還沒有看到更好的其他辦法。英國私校之所以師生比高,就是嘗試用更多的形成性評估(formative assessments )替代總結性評估(summative assessments):前者是個性化的,而後者則是統一標準。
小女兒説:“不夠,很不夠!不然我的好友會為了一個小考試哭那麼久嗎?其實我自己也有這種問題,數學考試時,我就會很焦慮。雖然你很好,從來不問我考試成績如何,也不跟別人比。”
“所以我一直在努力尋找為什麼我會對數學考試那麼焦慮的原因。我還記得上中學後的第一次數學考試,兩張試卷,第一張容易,是算數,我得了68分,年級平均分是80多;第二張不能用計算器,很難,年級平均分70多,但我得了97。”
“沒想到5年前的這個小考試你還記得呢?那個不重要啊,但你哭了半天,對吧?”她一説,我也想起來了。“當時我還取笑你,這麼低的分,太好玩了。”
“媽媽你這樣是不對的,那個低分對我打擊很大。對,你抱過我,(假裝)同情我,但我知道你根本不在乎。你沒有明白那個低分對我意味着什麼。另外,那次其實是一個很好的機會,如果我不把它當成一個意外,而是去找出原因,看看自己為什麼會考砸了,我也不至於到12年級了還會一到數學考試就緊張。我是被考試評估這種單一價值觀影響了,才會這樣。”
我很鄭重地跟女兒道歉,再次擁抱了她。
她説:“沒關係,這本來就是我自己的成長過程。現在我知道這是考試文化的問題了。但回到5年前,你還是不應該覺得好玩兒。”
是,非常對。沒想到,5年前一個不假思索的行為,被孩子記到了今天。如果能回到5年前,我一定會在女兒拿到68分的一剎那,用另一種方式陪她重新度過。
無獨有偶,11月6日是英格蘭最著名的公立學校之一——Holland Park School的校長霍爾退休之日。霍爾在位21年,拿着28萬英鎊的全英最高年薪,卻被指控是“有毒文化”的代表。而該校因為有很多著名的左翼父母,比如前教育大臣、現住房事務部部長邁克爾·戈夫和前下議院院長約翰·考伯。這次校長退休被稱作不得已的離職,因為今年9月,一百多名已畢業學生聯名寫信給教育監管部門,説學校以考試成績為宗旨,學生生活充滿了“退學”“懲罰”“歧視”等“有毒”環境——而這所學校一直在英國教育部門的“優秀學校”名單上。
聯名信列舉了6大類“罪狀”,從學校沒有提供教牧關懷,到管理不善,比如學校會干預學生的課外時間,包括週末作業;再比如學校會讓一些被稱作“作業不整潔”的學生把整本作業謄抄在新本子上,還有翻閲學生的作業本、挑出錯誤當眾朗讀,在學校的公眾顯示屏放上犯錯誤學生的照片。在聯名信上簽名的學生裏面,有不得不看心理醫生並轉學的所謂“差生”,也有最後考入牛津、劍橋等頂尖大學的“尖子生”——他們都實名控訴學校給他們留下了終身創傷。
現在,校長雖然離職,但地方政府和英國教育部的調查還在繼續,並由獨立調查機構啓動了針對所有已畢業校友的問卷調查。
這些,希望都能給家長們敲響警鐘。關於考試應試這件事,即使我們尚未找到更人性化的替代方式,也起碼不要揣着明白裝糊塗,去幫助學校、機構和整個社會“內卷”我們的下一代。
每個孩子都是獨一無二的,希望我們的教育和家庭教養,也能夠獨一無二。