當代語文教學中，作文是一個難題。近日，有媒體援引專家觀點指出，“應試作文和好文章長期存在着衝突”，再次引發討論。
然而，在傳統語文教學中，作文這個難題似乎並不存在。那時，寫作文是很簡單的事，簡單得讓人驚訝。古代的許多孩子七八歲就能作文，有的甚至更早。陸定一就説過：“我查了一本書《唐説薈》，知道一千多年前唐代有不少孩子，‘六歲能文’。”文史學家傅庚生也曾説：“在清末民初，五六歲的孩子，到十歲左右，資質不太差的，就可以寫文言短篇，大致通順。”
既然如此，如今的學校語文教育中，作文何以成為一個難題呢？
説起來有些複雜。筆者認為，主要是現代學校的作文教學沒有繼承傳統語文教育的讀寫經驗，更具體説，沒有把課文作為學生學習寫作的“參照對象”。這並不是説，語文教材所選的文章不是好文章。多年來，語文教材在選文方面一直要求“文質兼美”，儘管不能説所選的文章都非常優秀，但大部分文章還是“好文章”。關於“好文章”，美學家葉朗有個説法，認為其特點是“簡潔、乾淨，明白、通暢，有思想、有學養、有情趣”。照此，語文課文的大部分文章能達到這個標準，至少也是接近這個標準的。好好學習這些文章，揣摩這些文章的寫法，汲取這些文章的寫作經驗，學生作文就不會那麼難。
問題是，多年來，語文教育一直沒有緊緊抓住文章來教學。20世紀五六十年代，面對這些課文，語文教學主要是分析其中心思想，找出中心思想才是重要的，文章整體的美質、文章的形象生動及所包含的深湛的寫作技巧，都沒能給學生留下多少印象。這很像吃蘋果時只想得到蘋果的果核，而沒有吃到果肉，因此也就未能吸收蘋果的營養。
本世紀初的語文課改，提倡語文教育的現代化教學方式和討論方式，有一些語文課成了“才藝展示課”“影視欣賞課”“主持人比賽課”“口頭辯論大賽課”等，課堂熱熱鬧鬧，但恰好忽視了最重要的學習，即熟悉文本，有些課堂上學生甚至不能把課文流暢讀下來。
之後，上述情況雖得到了一定程度的糾正，語文形式的訓練得到重視，卻又把課文當成語文學習的“載體”，認為課文的價值不在其本身，而在它所承載的語文知識，乃至提出“與內容分析説再見”。
總之，由於忽視課文的教育意義，特別是忽視課文在學生寫作能力培養方面的重要價值，學生寫作文無法借鑑課文，就只能直接借鑑高考的範文，並進一步研究總結這些範文的寫作經驗，最終形成一些固定的套路。套路作文被大量採用，使這種作文的“效能”不斷降低，難以獲得理想的分數，另一方面也使人懷疑作文在選拔人才方面的信度。
“解套”需要在兩個方面同時進行。一是語文教學要以課文的學習為中心，重視課文的解讀，讓這些“文質兼美”的文章刻印在學生的心田，成為學生作文的“範本”。如果語文教學不能真正重視課文的整體感受，而只是如教育研究者温儒敏所批評的“美文鑑賞變成冷冰冰的技術分析，甚至是考試技巧應對；學習古文，就一個字一個字掰碎了講，課文還沒讀出感覺，就要總結思想、分析形象”，那麼套路作文就始終難以終結。
二是需要提升語文試卷的評閲水準，儘可能準確地評判出套路作文，使套路作文得不到高分。有必要指出的是，中高考的作文題應儘可能聯繫學生的閲讀實際，包括課文學習的實際和課外閲讀的實際，讓其真正發揮引領閲讀的作用，結束教學對文本的輕視。
（作者：唐曉敏，系廣東外語外貿大學南國商學院教授）