又到了寫春聯的時候，講一講明朝人寫對聯的故事。
明朝流行對聯，皇帝也不能免俗。《堯山堂外紀》記載，有一次，建文皇帝對學士解縉談到屬對：“如果以‘色難’為上句，很難找到恰當的對句。”
解縉回答説：“容易。”
建文皇帝沒有明白他的意思，等了一會兒，解縉那邊一直沒有下文，建文皇帝説：“既然你認為容易，為什麼這麼久還沒有對出來？”
解縉説：“剛才我已經對出來了。”
建文皇帝仔細一想，忍不住哈哈大笑。用“容易”與“色難”相對，確實非常恰當。
明世宗也喜歡對聯。嘉靖二十四年的某一天，明世宗召大學士嚴嵩、吏部尚書熊浹到西苑覲見。兩個人早早趕往宮苑，一直等到了午後才見到皇上。明世宗開口説：“我突然想到一個好句子，你們看看能不能對出下句，我的上句是：閣老心高高似閣。”
在明朝，閣老是指內閣大學士等重臣。嚴嵩和熊浹不知皇上的用意，如果單從這個上句來看，似乎隱含着對閣老的不滿。兩個人哪裏還有心思去想對聯，驚惶伏地，不敢仰視。
明世宗等了一會兒，見二人不答，就説：“你們對不出，我替你們做一句：天官膽大大如天。你們看看，這兩句放到一起，算不算一副好對？”
到這裏，皇上的用意已經十分明顯，嚴、熊二人更加驚惶，伏地不能起。明世宗輕描淡寫地説：“你們怎麼如此驚慌？我不過偶爾想到這副對聯，説與你們聽。”
然後笑着打發二人出去。
明世宗鄭重召見兩位大臣，當然不是找他們做對聯。就在兩天之後，夏言重新入閣，恢復太子太師、禮部尚書、武英殿大學士等職務。
夏言是嚴嵩的同鄉和政敵，此前，夏言幾進幾退，他的位置已經被嚴嵩取代。顯然，明世宗是對嚴嵩心懷不滿，覺察到他的貪恣，才會想出那樣的對聯，當面敲打他一下。
明世宗崇信道教，據説他曾經出過這樣一個上聯：
洛水靈灶獻瑞，天數五，地數五，五五還歸二十五，數數定元始天尊，一誠有感。
數字入聯，必須以數字來對，看似簡單，要想對得恰當，並不容易。當時文筆出色的大臣都為明世宗撰寫青詞，以此邀寵，有人對出一句下聯：
丹山綵鳳呈祥，雌聲六，雄聲六，六六總成三百六，聲聲祝嘉靖皇帝，萬壽無疆。
全是諂媚不實之詞，但從對聯藝術的角度看，這個下聯對得相當工整，顯示出作者文字上的強大功力。明世宗尊仙崇道，下聯中拿他與元始天尊作對，當然讓明世宗十分高興，這個馬屁拍得很有水平，得到的賞賜自然非常豐厚。
按慣例，明世宗滿意的對聯要書寫出來，用的不是平常的筆墨，要把黃金磨成細細的金屑，作成幾十碗金泥，用來題寫對聯。
《萬曆野獲編》中説，負責書寫匾額和對聯的人往往會暗做手腳，把一隻大毛筆飽醮金泥，臨到書寫時，故意露出躊躇的神色，似乎這隻筆不太合適，把它塞入袖中，再換另一支筆。一副對聯寫下來，中途要換幾十只筆，衣袖當中落下的金泥非常可觀。
到了明神宗時代，張居正做了首輔大學士。他從小文采出眾，十幾歲參加童生考試，主考官問他：“小孩子可會對聯？我出一個上聯，看你能不能對出下聯：雛鶴學飛，萬里風雲從此始。”
張居正的下聯對得又快又好，隨口説道：“潛龍奮起，九天雷雨及時來。”主考官大喜，認為這個小孩子前程無量，解下腰間金帶相贈。
當張居正權勢最盛之時，有人送給他一副對聯，寫的是：
上相太師，一德輔三朝，功光日月。
狀元榜眼，二難登兩第，學冠天人。
對仗工整，對主人的讚頌無以復加。張居正也沒感覺不好意思，把它堂皇地張掛在廳中。
明神宗曾經賜給張居正一副親筆對聯，掛在張府的正堂上：
志秉純忠，正氣垂之萬世。
功昭捧日，休光播於百年。
頗具諷刺意味的是，張居正死後，這處宅院被查抄。堂中御書的對聯還在，對同一個人，前後的評價差別巨大，不知道哪裏搞錯了。