又到了写春联的时候，讲一讲明朝人写对联的故事。
明朝流行对联，皇帝也不能免俗。《尧山堂外纪》记载，有一次，建文皇帝对学士解缙谈到属对：“如果以‘色难’为上句，很难找到恰当的对句。”
解缙回答说：“容易。”
建文皇帝没有明白他的意思，等了一会儿，解缙那边一直没有下文，建文皇帝说：“既然你认为容易，为什么这么久还没有对出来？”
解缙说：“刚才我已经对出来了。”
建文皇帝仔细一想，忍不住哈哈大笑。用“容易”与“色难”相对，确实非常恰当。
明世宗也喜欢对联。嘉靖二十四年的某一天，明世宗召大学士严嵩、吏部尚书熊浃到西苑觐见。两个人早早赶往宫苑，一直等到了午后才见到皇上。明世宗开口说：“我突然想到一个好句子，你们看看能不能对出下句，我的上句是：阁老心高高似阁。”
在明朝，阁老是指内阁大学士等重臣。严嵩和熊浃不知皇上的用意，如果单从这个上句来看，似乎隐含着对阁老的不满。两个人哪里还有心思去想对联，惊惶伏地，不敢仰视。
明世宗等了一会儿，见二人不答，就说：“你们对不出，我替你们做一句：天官胆大大如天。你们看看，这两句放到一起，算不算一副好对？”
到这里，皇上的用意已经十分明显，严、熊二人更加惊惶，伏地不能起。明世宗轻描淡写地说：“你们怎么如此惊慌？我不过偶尔想到这副对联，说与你们听。”
然后笑着打发二人出去。
明世宗郑重召见两位大臣，当然不是找他们做对联。就在两天之后，夏言重新入阁，恢复太子太师、礼部尚书、武英殿大学士等职务。
夏言是严嵩的同乡和政敌，此前，夏言几进几退，他的位置已经被严嵩取代。显然，明世宗是对严嵩心怀不满，觉察到他的贪恣，才会想出那样的对联，当面敲打他一下。
明世宗崇信道教，据说他曾经出过这样一个上联：
洛水灵灶献瑞，天数五，地数五，五五还归二十五，数数定元始天尊，一诚有感。
数字入联，必须以数字来对，看似简单，要想对得恰当，并不容易。当时文笔出色的大臣都为明世宗撰写青词，以此邀宠，有人对出一句下联：
丹山彩凤呈祥，雌声六，雄声六，六六总成三百六，声声祝嘉靖皇帝，万寿无疆。
全是谄媚不实之词，但从对联艺术的角度看，这个下联对得相当工整，显示出作者文字上的强大功力。明世宗尊仙崇道，下联中拿他与元始天尊作对，当然让明世宗十分高兴，这个马屁拍得很有水平，得到的赏赐自然非常丰厚。
按惯例，明世宗满意的对联要书写出来，用的不是平常的笔墨，要把黄金磨成细细的金屑，作成几十碗金泥，用来题写对联。
《万历野获编》中说，负责书写匾额和对联的人往往会暗做手脚，把一只大毛笔饱醮金泥，临到书写时，故意露出踌躇的神色，似乎这只笔不太合适，把它塞入袖中，再换另一支笔。一副对联写下来，中途要换几十只笔，衣袖当中落下的金泥非常可观。
到了明神宗时代，张居正做了首辅大学士。他从小文采出众，十几岁参加童生考试，主考官问他：“小孩子可会对联？我出一个上联，看你能不能对出下联：雏鹤学飞，万里风云从此始。”
张居正的下联对得又快又好，随口说道：“潜龙奋起，九天雷雨及时来。”主考官大喜，认为这个小孩子前程无量，解下腰间金带相赠。
当张居正权势最盛之时，有人送给他一副对联，写的是：
上相太师，一德辅三朝，功光日月。
状元榜眼，二难登两第，学冠天人。
对仗工整，对主人的赞颂无以复加。张居正也没感觉不好意思，把它堂皇地张挂在厅中。
明神宗曾经赐给张居正一副亲笔对联，挂在张府的正堂上：
志秉纯忠，正气垂之万世。
功昭捧日，休光播于百年。
颇具讽刺意味的是，张居正死后，这处宅院被查抄。堂中御书的对联还在，对同一个人，前后的评价差别巨大，不知道哪里搞错了。