▲學校發的盆栽。作者供圖
疫情之下封閉的校園生活，似乎與我最初想的不太一樣。
“北京本輪疫情目前已經隱匿傳播了一週。”以4月22日公佈的流調結果為信號，坐落在朝陽區的高校，啓動了封閉管理模式。
奧密克戎毒株的傳播，讓人不免憂心，我所在的學校，會管理到什麼程度呢？好在，封閉後的校園生活沒有完全停擺。食堂照常開放，外賣也可以入校，宿舍樓羣裏還盛行起“以物換物”的風氣。除了不能隨意進出大門，我們與社會生活步調一致。
北京今年的四季更替也來得極快，三月還有反覆的雨雪天氣，四月樹木就翻了新綠。校園裏的花從鬱金香開到薔薇，而且總有不知名的花開在路邊。我們也還沒到足不出户的地步，仍然能夠在校園裏散步。
五一期間，學校分發了小型綠植，希望通過種植轉移我們的焦慮。於是，宿舍樓羣裏開始分享各自盆栽的成長狀態和種植心得，“有發芽了的向日葵嗎？”“種黃瓜是不是需要爬架？”育苗行動，讓我們除了交換物資之外又多了一些共同話題。
植物在生長，四季在交替，減輕了我們許多因封閉而產生的時空凝滯感。人是社會動物，感知季節變化也屬於跟外部交換信息，總好過計算着核酸次數過日子。
但人在寢室裏待久了，就會想念大自然，哪怕只是欣賞屏幕裏的自然也能夠望梅止渴。我開始和朋友連麥看以夏天為背景的電影，權當自己也度過了那樣的夏天。校園裏，還有同學製作了氣球花束，路過攤位掃碼付款即可領取。
▲學生自己做的氣球花束。作者供圖
天氣越來越好，校園裏散步的人肉眼可見地多了起來。走在路上，會遇到餐廳的工作人員問我要不要加入試吃羣，有零星的“劉畊宏女孩”相約樓下跳操，還有一次周杰倫線上演唱會的操場reaction。
疫情期間讀大學的人，習慣了動態管理，但我們沒有因為物理區隔斷了聯繫，雲上關係是我們適應的新命題。每次開會，都能聽到老師説：“把攝像頭打開吧，很久沒見到大家了。”線上會議裏的大頭照，已經成為我們師生之間熟悉的見面方式。
只能網上相見的日子裏，共享文檔也成為浪漫的表達。文檔裏吃喝玩樂分享一條龍，哪怕沒返校的同學也能參與進來，抒發對校園生活的想念。高校同盟也轉移至線上，社交平台隨處可見大學生羣體抱團取暖：
“這裏是某大學某地分校，目前還沒開學。”
“你好，某大學某地分校也在網課中。”
今年的春季學期還沒開啓就宣告結束。畢業生們完成線上論文答辯後，在羣裏租借學士服和反光板，預備留下最後身處校園的剪影。或許，校園生活就是這樣，有人畢業離開，有人帶着入學的欣喜而來。五一假期領養的盆栽還沒完全長成，所有人卻都要回家了。
在經歷了一場“共同的孤獨”後，願我們秋季開學再次相見。
撰稿 / 韋英姿（中國傳媒大學研究生）
編輯 / 劉昀昀
校對 / 劉軍