我叫於正仁，曾經是一名運輸兵，在一次給兵站送物資返程的路上遇到雪崩。才仁是搭我車回拉薩的當地幹部，他救了我的命。
當時我運送完物資，要從唐古拉山回到拉薩。才仁就坐我的車和我一同回來。唐古拉山到拉薩有540多公里，出了兵站，要在山路上行駛7個多小時。中午1點多鐘，天色越來越陰沉。一路上我倆説着話，他還給我唱了一首藏族的祝福歌，我聽不懂藏語，不知道歌詞的內容，但也跟着調子哼。
突然，才仁的喉嚨像被人猛然給掐住了。他衝我大聲吼道：“快！快！快跑！快跑！到前面山樑處停車！”他一手指着前面不遠處的山樑，一手緊緊握住車門把手。我緊握方向盤，透過車窗看到前方山脊上的天空，一層厚厚的灰白色的、像塵埃一樣的東西正朝我們這邊快速移動。
雪崩！
我腦子裏剛剛閃過這兩個字。車身便猛烈地顛簸了一下，隨着“砰”一聲響，一大片飛雪從天而降，把駕駛室的窗玻璃給糊住了。我看不見方向，車子熄火，停住了。
過了好一會，我們才回過神來，我試着打開車門，但車門只能打開一小條縫，腳踏板上堆滿了雪。我從駕駛室裏擠出車外，才發現情況比我們想象的還要嚴重——車頭2米不到的地方立着一座五六米高的雪牆，車身後半部都被雪掩埋了。要不是有前面的山樑擋着，恐怕連車帶人一起就被大雪掩埋了。左邊原來是一條溝壑，此時也變成了一座新的雪山。
我試着把車向前挪了40公分，就再也動不了了。我爬到車頂，早已看不到公路的影子。
（圖源自視覺中國）
我感激地對才仁説：“才仁，今天是你把我救了！可是現在我們走不了了，怎麼辦呢？”才仁安慰我説：“不怕，不怕，大不了我們在這多住幾天！”
我倆誰也沒想到，這一“住”就是六個多月。直到1960年4月底，我們才得以重返唐古拉山兵站。
當時我把所有衣服都從駕駛室裏拿出來，才仁馬上動手，取下隨身攜帶的一把小鐵鍬，在車前雪牆的底部挖了兩個小洞，又橫着挖進去1米多深，坐起來碰不到頭，在左右兩邊各挖出兩個相連的空間，僅夠兩人躺下。洞挖好了，我把車上的草墊子拿下來，墊在雪地上。
我們兩個鑽進洞裏，我找出一支蠟燭點上，忙活了大半天，肚子也餓了，便拿出饅頭來吃，才仁從包裏掏出一塊墨黑的東西遞給我説：“這是犛牛肉乾，好吃！”我不吃，他勸慰我説：“你儘量吃，不怕，不會餓着我們的！”他就像沒事一般，大口吃着肉乾，就着硬硬的饅頭。
置身在茫茫雪域高原，一點也看不出他着急的樣子，我就也慢慢放心了下來。
（圖源自視覺中國）
被困雪山後的第三天，天空沒有一絲放晴的跡象。早上我醒來，扭頭朝才仁睡的地方看去，沒人，喊了一聲，沒人應，我來到洞外四處找了找，也不見人影。我心中不由得慌亂起來，想着，才仁扔下我一人獨自走了。
直到下午三四點鐘，披着一身雪花的才仁居然回來了。他肩上扛着一隻大黃山羊，把羊扔在雪地上，雙手撲打着身上的雪花，興奮地説：“有吃的了，我們不會餓肚子了！”
時間一天天過去，我和才仁的頭髮、鬍子長長了，人也消瘦了許多。有限的食物就是兩個月前唐古拉山兵站給的那半面袋饅頭，和才仁打到的那隻大黃山羊。饅頭已凍成冰疙瘩，所剩無幾。
1960年3月份，大雪終於停了，天氣開始好轉，山巔上的雪依然厚厚的，前進的道路仍然被大雪封住。
看來拉薩是去不了了，我試着把車頭調回來時的方向，我用了整整一天的時間，才把車頭調過來，等待地上的積雪再融化一些，我們就可以逃離雪山了。
終於，到了1960年4月中旬，道路漸漸露了出來。我們準備重返唐古拉山兵站，路上的雪還未完全融化，盡是一些冰塊和石塊，道路泥濘不堪，異常難行，我倆在雪地裏行駛了兩天時間，才重新回到唐古拉山兵站。
之後我們便分開了，沒多久，部隊調動，我離開了西藏。
如果沒有才仁，可能在雪山上我就沒命了。至今我們已分別六十年，不知曾經救過我一命的才仁，如今人在何處？我很感激他，也很思念。
（圖為求助人照片）
被尋姓名：
出生年月：
失散時間：
失散地點：西藏
被尋籍貫：
