在冷戰的高峯時期，世界各地的兒童一直生活在原子衝突的威脅之下。學校裏播放的視頻講述了發生原子彈襲擊時，該怎麼做，那些情緒緊張的人可能很難避免會想象，經歷原子彈爆炸的真實情景。
幸運的是，數十億的孩子從來沒有經歷過原子事件。但不幸的是，有些孩子經歷了。1945年8月6日，美國向日本廣島投下了一顆原子彈。這是幾個月的秘密計劃和會議的結果，但它讓日本猝不及防，並震驚了世界。
在場的廣島市民和埃諾拉·蓋伊號上的船員，面對着他們無法逃避的現實。日本爆炸倖存者描述了原子彈襲擊後的情況：光、熱、混亂和破壞。
8月6日那一天是什麼樣的？是什麼感覺？這24小時的實時情況是怎樣的？自然，對於不同的公民，事件發生的方式是不同的，而且有些時刻是不可能精確計時的。然而，依靠倖存者的話和科學家的重建，我們可以拼湊出那個可怕的、改變世界的那個日子的時間軸。
1945年8月6日- 00:00，六名機組人員被召集去做最後的簡報
1945年8月5日，一切都在準備中度過：檢查飛機和設備，集結機組人員。經過10個月的秘密訓練和簡報後，船員們在午夜收到了最後的簡報，其中大部分內容都是在強調他們將要做的事情的嚴重性，並提醒他們戴上偏振鏡。
集合會議結束後，一位新教牧師發表祈禱，祈求上帝“與那些勇敢的人同在，與那些與我們的敵人作戰的人同在。”
彙報結束後，機組人員吃了火腿和雞蛋，在飛機前拍了一些照片，並開始了飛行前的一系列活動。飛行員保羅·蒂貝茨(Paul Tibbets)做了一件可能是他在這種情況下唯一能做的事情：“我忘記了原子彈，集中精力在駕駛艙檢查上。”
02:45 -“伊諾拉·蓋伊”號從塔尼安島起飛
凌晨2點45分，“埃諾拉·蓋伊”號飛機開始在蒂尼安島的跑道上起飛。艾諾拉蓋伊號是最新的轟炸機型號，維護得很好，不過搭載有4噸重的炸彈，至少比它的承載能力多出1.5萬磅。
保羅·蒂貝茨(Paul Tibbets)似乎並不擔心這一點，他只是用了整個2英里跑道來起飛。之後飛機衝出跑道，飛往廣島。
07:00 -日本官員拉響了空襲警報，但廣島的許多市民都忽視了
到1945年8月，美國空襲在日本司空見慣。城市裏都配備了空襲警報，所有的市民都受過訓練，知道在遭遇空襲時該怎麼做。然而，在這段時間裏，廣島的居民都過着相對幸福的生活。儘管廣島在戰略和製造業上具有重要意義，但它從未成為美國空襲的目標。
因此，當6日早晨警報響起的時候，廣島的市民忽略了。他們知道，這些往往是虛驚一場——畢竟，美國為什麼現在就開始關注它們呢？此外，他們習慣於在一天的這個時候鳴笛，因為這個時候通常是美國飛機飛過城市上空的時候。
08:00 -廣島市民從市政官員那裏收到了所有的信號
當日本的雷達探測到接近的飛機時，他們可能認為那是一小羣氣象飛機。到上午8點，雷達中心滿意地發現，這七架飛機太少，不足以構成一次真正的轟炸行動。警報解除了。
雖然很容易看出這是一個關鍵和明顯的錯誤，但雷達操作員是按照當時的標準操作的。日本已經打了一場失敗的戰鬥，不能指望軍隊對如此微小的入侵做出反應。
08:15:17 -小男孩從埃諾拉·蓋伊號上落下
飛行員保羅·蒂貝茨(Paul Tibbets)上升到原計劃的3萬英尺高空進行下降後，釋放原子彈，然後做了一個急轉彎，開始加速離開爆炸區域。該原子彈在墜落45秒後，在距相井大橋約1900英尺的高空引爆。
08:16:02 -一道明亮的白光從廣島上空射出，緊接着是強烈的熱量
當原子彈爆炸時，當地瞬間發生了變化。這道閃光會讓附近的人和盯着它看的人都看瞎，並在牆上和地上留下了鬼影，就像一張照片。然而，受害者很快就遇到了更大的麻煩，因為一股強烈的熱浪從爆炸點蔓延開來。
這種熱浪會把空中的鳥兒燒成灰燼，並蒸發，把靠近爆炸地點的男男女女全部瞬間火化完畢。
第一次的爆炸結束了成千上萬離爆炸點最近的人的生命，但更糟糕的情況還在後頭。
08:16:07 -最初的爆炸之後，會產生衝擊波
在眩目的閃光和爆炸的汽化之後是爆炸本身。爆炸是大量空氣被擠出爆炸地點的結果，最初的速度約為每秒2英里，比音速還快。爆炸和高温一樣危險。建築物倒塌，玻璃窗户被吹碎。在爆炸中，一個小男孩從他家的窗户被炸飛到他身後的街道上。
日本作家大田洋子(Yoko Ota)描述了那些經歷過那一天的人的共同感受：“我想這可能是一些與戰爭無關的事情，據説地球會在世界末日崩潰。”
在高温和爆炸之後，距離爆炸半英里內的10個人中有9人在幾分鐘內死亡。
08:16 -Jinko Klein被突然的爆炸聲震昏，醒來時聽到了呼救聲
數千人在最初的爆炸中喪失了能力，醒來後看到周圍的世界完全改變了。倖存者Jinko Klein回憶了她的經歷：
我聽到一聲巨大的爆炸聲，然後就被吹走了，並感到一種非常沉重的壓力。我昏迷了好一會兒。當我甦醒的時候，到處都是一片漆黑，到處都是痛苦的呼救聲。我意識到自己被困在廢墟下，然後我開始尖叫。突然，我看見兩隻有力的手準備把我拉上來，我緊緊抓住他們，直到我到了外面。
不過，還有許多人被擊昏了，因此幾乎沒有時間來處理周圍的混亂。
08:18 -保羅·提貝茨回頭看到了混亂和破壞
保羅·蒂貝茨30歲時被分配到埃諾拉·蓋伊號。他是一名上校，也是一名經驗豐富的飛行員，但這項任務與他之前的任何任務都不一樣。
雖然蒂貝茨在他的一生中，一直堅稱他沒有遺憾，但他確實提供了生動和可怕的描述，當埃諾拉·蓋伊號從廣島返航時，雖然一開始他可能集中精力盡可能快地遠離爆炸點，但在最初的幾分鐘內他確實有機會回頭看看。他描述了當時的情景：
我們轉了個彎，把飛機飛平後，就在那個時候，我看到我前面的天空被各種各樣的顏色照亮了。同時，我感到嘴裏有鉛的味道。我(現在)看到的只是一堆沸騰的廢墟，燃燒着大火和濃煙，以及諸如此類的東西。一看就知道這是毀滅性的。
08:20 - 14歲的Yoshie Oka向日本其他地區報告了這一事件，但是很多人對她的描述感到困惑
小男孩被引爆時，岡義夫正在學校上學，距離爆炸地點約0.7英里。爆炸發生後，她能清楚地看到這個城市的景色，沒有倒塌的建築擋住視線。為了看到真實的破壞規模，她衝到學校的通訊室，並試圖與困惑的當局交談。
上午8點20分左右，岡義夫找到了一個電話，用她能做到的最嚴厲的措辭，告訴他們發生了什麼：
“廣島被毀滅了！”對着電話喊道。
“你説什麼毀滅了？’”
“是的，先生，它被毀滅了……我們被一種新型炸彈擊中了，長官。”
這是岡義夫在大火開始和倖存者逃離學校之前，所能做的最多的事。這個報告可能對軍方沒有太大的幫助，但即使他們理解她，他們也不太可能相信她。
08:35 -一場大火開始燒燬這個已經被摧毀的城市
對於嚇壞了的廣島市民來説，這一事件是一個謎。也更像是一場自然災害，而不是一場常規的轟炸，他們無法知道它什麼時候結束，也不知道它會產生什麼樣的恐怖。在最初的閃光和爆炸之後，破壞的程度很快就一目瞭然了。
羅伯特·卡倫是艾諾拉·蓋伊號的尾機槍手，在他們飛走的時候，他目睹了整個城市燃燒起來：
我被要求數[火災]數。我説：“數一數？”我在大約數到15個的時候就放棄了，火災發展的太快，數不清。但我仍然可以看到它，蘑菇雲看起來像熔岩或糖蜜一樣覆蓋整個城市，它似乎在向外流動，與火災一起發生。
08:40 -許多人躲在水箱裏躲避火焰
隨着大火開始燒燬這座城市，許多幸存者在任何他們能找到的地方避難。一個當時上一年級的女孩回憶道：
我決定不帶着母親逃走。火焰在不斷蔓延，我的衣服已經着火了……於是我激動地跳進了我們的(民防)水箱……在我旁邊還有四五個人都在叫着某個人的名字……五天後，我得知母親終於去世了。
在一個類似的案例中，當時還是個孩子的另一名婦女回憶説，“我離開了母親，離開了……後來一個鄰居告訴我，我母親被找到了。臉朝下在水箱裏。”
08:40 -放射性塵埃開始降落在廣島
該裝置對廣島造成了最後一次破壞：所謂的“黑雨”。
原子爆炸產生大量的物質，包括灰塵。所有這些在爆炸時都變成了高放射性物質，並在爆炸點周圍慢慢地像雨點一樣落下。這種“雨”持續了好幾天。
當時，人們對輻射的危險影響知之甚少。通過爆炸的產生的風傳播到大氣中，而更小的粒子可能要花很長時間才能落下，落下的面積比之前想象的要大得多。儘管如此，這場雨(尤其是所謂的“小雨”)的影響被低估了。在小雨地區，倖存者往往很難得到醫療護理。
08:45 -旋風產生了巨大的風力，將2英里外的樹木從地上拔起
即使是很小的爆炸，也會產生危險的旋風，使人們更靠近爆炸中心。以投放在廣島的原子彈為例，其後果要可怕得多。在爆炸將所有的空氣排出之後，這些空氣又衝回來填補爆炸現場留下的真空，形成了一個強大的風渦。
一位住在附近的天主教牧師回憶説，颶風級別的大風足以“將大樹連根拔起，並把它們高高掛在空中”。如果離城市更近一些，爆炸的影響會更糟，會夷平那些在爆炸中沒有被摧毀的地方。
09:00—許多人認為只有他們的鄰居被擊中
由於原子裝置的技術很新，因此巨大的爆炸幾乎是聞所未聞，許多市民對他們從朋友和鄰居那裏聽到的報道感到困惑。信息來得很慢，而且影響是災難性的，許多市民認為它只襲擊了他們的這個社區。這是有道理的：那些離爆炸一到兩英里遠的人，經歷的感覺更接近一個小範圍轟炸的效果。
歷史學家Alex Wellerstein談到這個現象：“每個人都跑來跑去説，‘這太奇怪了，我的房子被炸彈隨意擊中了，’而答案是，不，不，不——你們實際上離炸彈很遠，而那是一枚巨大的炸彈。”
13:58 -伊諾拉·蓋伊號返回泰尼安島
6日13時58分，“埃諾拉·蓋伊號”返回泰尼安島時，日本已經陷入一片混亂。廣島曾是一個主要的通訊中心，目前仍不清楚有多少人喪生，以及長期影響會是什麼。
對於埃諾拉·蓋伊號的船員們來説，不管他們對這次事件有什麼感受，工作還是按計劃進行。從原子彈的半徑和性質，到整個飛行過程所需的燃料量，整個操作進行得很順利，完全按照計劃進行。
1945年8月7日01:00——杜魯門總統宣佈使用原子彈
美國東部時間上午11點(東京時間凌晨1點)，哈里?杜魯門(Harry Truman)發表了一份官方聲明，他將成為扔下原子彈決定最密切相關的人。在演講中，他開始闡述使用這種裝置的理由，他説：
為了不使日本人民受到徹底的毀滅，在波茨坦發出了7月26日的最後通牒。他們的領導人立即拒絕了這一最後通牒。如果他們現在不接受我們的條件，他們就會被期待從空中降下一場毀滅，這種雨在地球上從未見過。
幾天後，另一場原子彈襲擊將在長崎發生。當然，廣島的破壞已經造成。