富貴人家雖然不愁吃穿，但家事也非常多，晚清和民國時期，人們的思想還依舊是男尊女卑，丈夫家中有好幾位妻子，並且注重子嗣，她是小妾，生得貌美獲得寵愛，生下一兒一女，兒子意外去世，女兒卻成家喻户曉。
何雪媛，出生在江南，是典型的江南美女，嫁給了才子林長民當小妾，為什麼是妾呢？原來在此之前林長民的父母為林長民定下來一門娃娃親，到了婚期就將門當户對的千金娶了進門，取回來才知道這位千金智力方面有問題。
林家不想聲張，免得傷了和氣，但林長民的父母又想抱孫子，讓痴傻的正室生兒子肯定是不行的，這才張羅讓林長民娶一房妾室，也就是貌美的何雪媛，何雪媛嫁到林家也過上了好日子，還為林長民生下了一兒一女。
林長民的心就放在了何雪媛身上，兩人十分恩愛，但卻發生一件讓何雪媛悔恨終生的時，大户人家的門檻是相對要高一些的，何雪媛本家是小作坊，與林家是根本不能相比，有天抱着自己年幼的兒子進林家的大門，就被門檻絆倒了。
這一摔大事就發生了，兒子躺在地方奄奄一息，最終去世了，何雪媛痛不欲生，林家失去了繼承香火的男兒，對何雪媛的態度也不好，把她和她的女兒攆到了後院去住，林長民則娶了一位温順的上海妻子程桂林。
程桂林到了林家就為林長民連生了幾個兒子，在林家的地位也就很高了，何雪媛的處境就非常尷尬，在後院受盡了冷落，何雪媛雖然比程桂林早些嫁到林家，但因為只有女兒，根本不受人待見，程林生也不用尊敬這位“姐姐”。
何雪媛的女兒叫林徽因，後成為了家喻户曉的著名文人，在建築方面也有貢獻，林徽因遺傳了母親的美貌，而且活潑開朗，人又聰明，才得到了父親林長民的關注，不過林徽因卻沒能享受到母愛。
林徽因受到父親的重視就不用總是待在後院，不過她每次回到後院，就能看到母親悲傷或哀怨的眼睛，何雪媛並沒有因為女兒而再次受到關注，此時她完完全全就是一個怨婦，林家基本不願意和她相處。
1920年，林長民帶着16歲的林徽因去了歐洲，讓林徽因對建築產生了濃厚的興趣，從而選擇了學習建築。