導讀：中國曾被稱為自行車大國，1995年北京的自行車多達831萬輛，居全國各城市之首。那麼，北京歷史上的第一輛自行車是什麼時候出現的?京城第一位騎自行車的人是誰?
“自行車”一詞出現在我國，不過百餘年的歷史。最早被稱為“腳踏車”，而第一個將其稱為“自行車”的是清末人張德彝。
張德彝，又名張德明，滿族人，祖籍盛京鐵嶺(今遼寧鐵嶺河西蔡牛鄉)，清初編入漢軍鑲黃旗。他一生八次出國，在國外度過27個年頭。每次出國，他都寫下詳細的日記，記錄下國外的所見所聞。
清同治七年(1868年)，張德彝受清朝廷委派，赴歐洲觀光考察。回國後，他撰寫的《歐美環遊記》記述了在英國倫敦街頭第一次看到自行車的情形：“前後各一輪，一大一小，大者二寸(應為“尺”)，小者寸(尺)半，上坐一人，弦上輪轉，足動首搖，其手自按機軸，而前推後曳，左右顧視，甚趣。”此後他又在法國巴黎見到了自行車：“見遊人有騎兩輪自行車者，西名曰‘威婁希兆達’，造以鋼鐵，前輪大後輪小，上橫一梁。大輪上放橫舵，軸藏關鍵，人坐樑上，兩手扶舵，足踏軸端，機動馳行，疾於奔馬。梁尾有放小箱以盛行李者也。出租此車，每一點鐘用法方(法郎)若干，另有鐵房，為演習乘車之所。”可見，當時自行車在法國巴黎已經很多了，還出現了自行車的租賃行業和學習騎車的場所。這是中國“自行車”一詞最早的文字記載，此後被廣泛使用，直至今日。
有史料記載：清同治七年(1868年)11月，上海首次由歐洲運來幾輛自行車。但這是一種人坐車上，兩腳踮地引車而走的代步工具。自行車到底何時出現在北京?其實並無確切的記載。據傳，最初是出現在西交民巷的租界裏。另傳，北京的第一輛自行車是19世紀70年代由外國人進獻給光緒皇帝的。當時的自行車還未採取鏈條傳動，而是腳蹬子與前輪軸相連，用前輪傳動帶動後輪前進。在前輪的上面安裝一根橫木，作為扶手，騎起來很吃力，當時只是被人們當成一種既新鮮又刺激的玩意兒。據説光緒皇帝對自行車倍感新奇，在洋人的“指導”下，試着騎了幾回，覺得很有意思，但卻受到慈禧太后的干涉，稱之“一朝之主當穩定，豈能以‘轉輪’為樂，成何體統?”
光緒年間後期，在京城街頭已偶有自行車出現。當時有一首《竹枝詞》唱道：“臂高肩聳目無斜，大似鞠躬敬有加。嘎叭一聲人急避，後邊來了自行車。”
紫禁城裏有確切記載第一個騎自行車的是末代皇帝溥儀。1922年溥儀16歲時，其堂弟溥佳將一輛自行車當成禮物送給了他。為此溥佳還被宮廷師傅陳寶琛訓斥了一頓，説他“不應該將這種危險之物進呈給皇上，摔壞了皇上，如何了得!”但正值貪玩年齡的溥儀卻大為開心，他在太監的保駕之下，幾天工夫就學會了騎自行車。從此常帶着侍從在宮中騎車取樂。他在《我的前半生》中回憶道：“為了騎自行車方便，我們祖先在幾百年間沒有感到不便的宮門門檻，叫人統統鋸掉。”御前侍從周金奎回憶，當時宮中還曾以100元月薪，聘請飛車小李三當自行車教習(教練)。據清宮檔案記載，溥儀留在宮裏騎着玩的自行車達20餘輛，都存放在御花園內的絳雪軒。絳雪軒以前是乾隆皇帝吟詩賞花的地方，那時成了溥儀的“御用”自行車庫。
民國初期，自行車在京城街頭已時有出現，但只有家境殷實的大户人家以及少數留洋歸來的人家才有。自行車被視為一種奢侈品，是財富和身份的象徵。直到20世紀20年代初，自行車才成為一種新興的代步工具普遍出現在北京街頭。當時市面兒上的自行車都是西洋貨，牌子叫得最響的當屬英、德兩國的“鳳頭”、“藍牌”、“鑽石”等。1937年“七七事變”以後，隨着日本對中國的侵略不斷深入，京城街頭的自行車大多為日本貨(俗稱東洋貨)，最有名的是“富士”、“僧帽”、“鐵錨”、“菊花”。相對來説，英國車漂亮、輕巧，而日本車顯得笨重，但結實、耐用。當時，在西單、王府井、前門一帶還出現了專門租賃自行車的車行。
自行車車型有男車和坤車之分。男車有橫樑，坤車是彎梁，為的是女士穿旗袍、裙子方便上下車。騎自行車還有兩個約定俗成的“講究”：騎男車的要穿着休閒式西服，不能打領帶。騎坤車要穿毛料子長衫，底下是西服褲子、皮鞋，女士多講究穿短款裙子。
民國時期，京城還出現過“玩車一族”，也就是把自行車捯飭得非常漂亮。有的在車把上裝上反光鏡，有的給車把配上顏色鮮豔且帶長穗兒的把套兒。有的給車安上雙響的鈴鐺，一按鈴鐺把兒，鈴聲清脆悦耳。那時京城的街巷裏大多沒有路燈，所以不少車主都給自行車安上磨電燈。到了晚上天黑時，一掰把手，電滾子就和車輪子摩擦生電，騎得越快，那車燈就越亮，可謂是衚衕裏的一大“亮點”。
為了加強自行車的管理，早在光緒三十四年(1908年)清朝廷就頒行了《違警律》，其中的第27條規定：“乘自行車不設鈴(鈴鐺)號(牌)者，處五日以下一日以上拘留，或五元以下一角以上之罰金。”民國十七年(1928年)以後自行車的檢驗、登記、核發號牌由市公用局管理，並規定：“自行車要車件應求完備，車上應安置手鈴，一車不準兩人共乘，前後輪至少須裝設一制動器，其制動力以能於車下坡時制止車之下行為標準，於日落後黎明前行駛，須於車前懸白光燈一盞，車後裝置紅色反光石一塊。”當時巡警的職責之一，就是對自行車進行檢查。如果有人騎自行車不遵守以上法規，被巡警發現後，可隨時處罰。
在民國的三十多年裏，京城的自行車數量不斷增加。據《北京志·市政卷·道路交通管理志》記載：到1948年，全市有自行車176970輛，成為北京人出行的重要交通工具之一。
所謂“三轉一響”是上世紀六七十年代家庭生活中的“奢侈品”，即自行車、手錶、縫紉機和收音機，而自行車居首位。當時自行車還是較為稀少，人們談論“飛鴿”、“永久”、“鳳凰”，不遜於上世紀九十年代初談論“捷達”、“富康”、“桑塔納”。由於實行計劃經濟，購買自行車必須憑票，特別是那些要結婚的年輕人，自行車成了結婚時必需的“三大件”之一，但要想買上一輛，可謂“一票難求”。
據《北京志·綜合卷·人民生活志》記載：北京市政府於1959年7月開始，對手錶和自行車採取收取購買券的供應辦法。由商業部門根據貨源情況，按照各機關、企事業單位職工的多少，不定期(半年或一年)發給若干張手錶或自行車購買券，由單位再分配給最需要的職工，拿到購買券的職工須到指定的商店購買。由於“僧多粥少”，不少單位在分配購買券時多采取“抓鬮”的辦法。當時若是抓到了一張自行車票，興奮至極，不亞於今天搖到一個機動車號。1964年12月，手錶、自行車按市場價敞開供應，但因市場供應緊張，且價格較高，要想買到一輛自行車，仍不是一件容易的事。1973年，購買自行車又恢復了憑票供應，自行車票仍是“一票難求”。
上世紀八十年代中期，隨着市場經濟的發展，自行車的生產發生了巨大變化，不但數量大為增加，其品牌也不再侷限於老三樣(飛鴿、永久、鳳凰)，各種樣式、型號的自行車滿足了不同層次消費者的需求。上世紀九十年代中期是北京自行車保有量最多的時候，1995年全市有自行車831萬多輛，居全國各城市之首。
提起“燕牌”自行車，或許只有40歲以上的人才知道一些，它曾是北京生產的唯一的品牌自行車。
北京最早的自行車廠，是1960年在朝陽門外大街關東店成立的自行車廠，後來改稱北京自行車一廠、北京自行車總廠，北京最早生產的自行車叫“火炬牌”。上世紀六十年代，北京“燕牌”縫紉機成為名牌產品以後，北京市輕工業局把北京自行車總廠生產的自行車更名為“燕牌”。到了八十年代初期，“燕牌”自行車年生產能力不足20萬輛，由於質量、外觀、耐久性趕不上“永久”、“飛鴿”、“鳳凰”等名牌，所以沒有成為北京的拳頭產品。到上世紀八十年代末便停止生產了，此後北京的自行車生產企業相繼關閉。
儘管“燕牌”自行車只生產了20多年，卻使京城的許多家庭圓了“自行車夢”，它給人們帶來便利和快樂，更留下許多難忘的記憶。