富縣，並不陝北的陝北小城，十年前我在這裏挖石油

2020年8月底，我自駕西北大環線來到山西吉縣，在看過壺口瀑布後，我趕着夜色馬不停蹄過界到陝西宜川。我的下一個目的地是延安，中國紅色革命的聖地。

富縣界

從宜川去延安，有兩條路線可供選擇，一條是取道延長縣去延安，另一條，是繼續沿着309國道到富縣，再經由富縣北上。對有些人而言，要在這兩條路線中做出抉擇，路況、距離，一番比較，多少需要費些思量。但對我而言，選擇後者，卻無需任何遲疑。

這種果斷，源於我和富縣曾經的一段往事。

富縣的陽光洗黑我的皮膚

2011年，我在長安大學石油工程系就讀。大三剛結束，學校給系裏每個人都安排了一個地方生產實習。石油工程，是一門實踐性很強的專業，此前幾年，我們到過安徽巢湖、內蒙古阿拉善右旗，在咸陽、秦嶺附近進行野外地質學習，就更是家常便飯了。

這一次，我和我的另外一個同學被分到了富縣直羅油田。富縣在延安以南，銅川以北，那時候，高鐵網絡尚不發達，從西安到富縣，兩百多公里路程，我和同學晃晃悠悠坐了六七個小時汽車才到。

油田、礦藏遠離城區，野外工作的條件向來艱苦。出於對我們的關愛，油田領導並沒有安排我們住在井上，而是下榻在縣裏的招待所。我們也不用天天往油田上跑，主要工作是在辦公室整理資料，給高工們幫幫手。只有涉及到具體技術環節的學習，才會坐車前往幾十公里外的井上。

這種安排正中我的下懷。

大三結束後，我已篤定要繼續考研。不過，目標並非是本專業或相關專業，而是中國傳媒大學電視系。隨着年歲的增長，埋藏在我心底多年的記者夢，越來越強烈地佔據了我的內心。所以，我決定在富縣為期一個月的生產實習結束後，全身心投入到中傳考研的備戰當中，而那之前，我有了一個可以完全放空自我的週期。

在富縣的日子簡單而純粹，除了去油田駐在縣裏的辦公室幫忙整理數據，我和同學二人所有的消遣，幾乎都花在仔細打量這個陝北小縣城身上。我和同學兩個都是南方人，雖然在西安讀書已有三年，但來陝北還是第一次，對於這片從未涉足的土地，我倆充滿了無限的興奮和好奇。

詩人顧城曾寫過一首詩，詩名叫《生命幻想曲》，完整內容多年來已經淡忘，其中有一節卻讓我印象深刻，“沒有目的，在藍天中盪漾。讓陽光的瀑布，洗黑我的皮膚”。詩人的心境，並不總是能被人理解。但走在富縣的街道上，無憂無慮、漫無目的如我，卻突然感受到了顧城的那份慵懶，以及慵懶背後抑制不住的青春氣息。

我對陝北的認知，很長一段時間裏，都源於《平凡的世界》和《白鹿原》這兩部偉大的文學作品。陝北？不就是那貧瘠又雄偉的黃土塬，塬上那一孔孔土窯洞，以及窯洞裏的百姓吃的那一碗油潑辣子面嗎？隨着我在富縣待的時間越來越長，我開始不斷修正內心中荒謬的刻板印象。

鳥瞰富縣

一條洛河穿城而過，不遠處的太和山，山巒逶迤、林木競秀。富縣，完全不似文學和影視作品當中描繪的蒼茫與荒蕪。如果不是沿街隨處可見的麪店，宣示着某種地域特色，我恍惚以為自己來到的就是一座南方小城。我和同學兩人前前後後在富縣住了整一月，也在心底滋生出一種對於這座陝北縣城的別樣情愫。

這種情愫，促使我九年後抵達毗鄰的宜川縣時，毅然決定追尋往事的遺痕，再次踏上這個並不陝北的陝北縣城。

富縣因鹿得名

富縣，陝北和關中平原的天然地理分割線。富縣以北，是能源礦產的天然聚寶盆，富縣以南則是關中平原，自古以來，農業發達、商貿繁盛。富縣的石油資源也很豐富，但富縣之所以叫富縣，倒並非因為它富庶，而源於一個傳奇的歷史故事。

相傳，北朝時期，朝廷為謀求固邊傳旨築城，城址選在洛河督河村，並插黃旗作城標。翌日，黃旗不翼而飛，官吏飛騎搜尋，終於在龜山腳下發現城標。原來，城標被一隻金色麋鹿銜來此地。眾官員展望四野，見龜山踞三川要地，扼五路咽喉，地當要衝，勢屬天然，遂決定遷城址於此。竣工之日，又命之以鄜州。

富縣夜景

為何叫鄜州？精髓全在這“鄜”字，仔細看，這“鄜”字不就是左邊一頭鹿，右邊銜着一面旗麼？

鄜州以前真是一個州，唐朝時，開國元勳尉遲敬德還在鄜州擔任過都督，是北方邊關的最高政治軍事首領。尉遲敬德在任期間，擴建城池、建設教場、屯田練兵、修建寶塔，鄜州的發展迎來鼎盛。唐代詩人韋莊客居鄜州時，曾趁着酒意寫下《丙辰年鄜州遇寒食城外醉吟五首》，其一有道：“滿街楊柳綠絲煙，畫出清明二月天。好是隔簾花樹動，女郎繚亂送鞦韆”。

端的是一派繁華、祥和和富足的景象。

鄜州作為州的建制，一直延續到辛亥革命前。在那之後，鄜州廢州設縣，行政等級下滑，1964年，因為“鄜”字生僻，國務院頒令更名為富縣，存在1500餘年的“鄜州”之名就此退出歷史舞台。不過，在陝西話中，“富”字的發音本就是第一聲，從這個角度來看，倒也最大程度上保留了它的韻味。

鄜州廣場/金色麋鹿

鄜州之名不在，對鹿的崇拜卻依舊盛行。九年後再次來到富縣，我住在離鄜州廣場不遠的沙梁街。鄜州廣場是富縣的交通動脈，不僅連接着洛河南岸的主要交通要道，還勾連富北大橋直通洛河北岸。鄜州廣場旁的轉盤中央，一隻金色麋鹿腳踩祥雲，騰空而起，在夜色中尤為動人。毫無疑問，它的存在，意在提醒過路人：富縣，這是一座與鹿有着深厚淵源的城市。

富縣汽車站巷道

富縣的變化太大，街道變寬了，大樓變高了，街邊的路燈明亮耀眼。我沿着洛河一路走一路看，走到縣裏的汽車站附近，才找到一絲記憶中的影子。2011年我和同學揹着包，正是從一條狹窄的過車道走出富縣汽車站，開始擁抱這個城市。如今，狹窄的過車道模樣依舊，在快速的城市變遷中，這裏想必了也承載了很多富縣人的記憶吧。

汽車站三岔路

富縣汽車站往南的三岔路，沿街仍有一些老建築留存。不過，很多店面大門緊閉，人氣並不足。顯然，富縣的中心，在過去十年，已經在悄悄發生遷移。扭頭回望三岔路口的剎那，我突然想起賈樟柯的電影《江湖兒女》中，巧巧舉槍喝退小混混，以一個弱女子的豪情和勇氣成功救了斌哥的畫面。電影中打鬥的發生地，和眼前這條三岔路，是何其相似啊。

直羅鎮富縣的靈魂

十年時間過去，我已經完全忘卻直羅油田的油井是否在直羅鎮，不過，直羅鎮在富縣乃至延安的旅遊榜單上名列前茅，即便是酒店的前台，也一直叮囑我千萬要跑一趟，否則算是白來富縣了。

直羅鎮在富縣以西，有近五十公里的距離，並不算近。但一條309國道勾連兩地，所以交通極其方便。309國道，起自山東威海的榮成，終於甘肅蘭州，是中國公路交通網絡中東西向非常重要的一條主幹道，我從山西臨汾開始，一路走的都是這條路，親切感十足。

直羅鎮

去直羅鎮的這天，天氣格外好。藍天白雲，光影搖曳，惹人心醉，難不成，天地神靈也知我這是一趟懷舊之旅，特意如此安排？

打花牌

因為遠離縣城，鎮子格外寧靜，只有打國道路過的車輛，時不時按下幾聲喇叭，才會短暫打破這種寧靜。幾個老人圍坐在超市門口打花牌，花牌遊戲多見於陝西、四川以及湖北，我駐足了一會兒，還是沒有搞懂它的規則，悻悻離開，直奔直羅戰役紀念館而去。

直羅鎮戰役紀念館

直羅鎮在中國近現代革命史上有着舉足輕重的地位，1935年11月，老一輩無產階級革命家毛澤東、周恩來、朱德帶領中國工農紅軍，在經過二萬五千里長徵後抵達這裏，並在這裏進行了著名的“直羅鎮戰役”。此役在極端艱難的情況下，憑藉着英勇的決策和魄力，最終全殲國民黨一師一團，還活捉了國民黨109師師長牛元鋒，為中央紅軍把“革命大本營”放在陝北打下了堅實的基礎。