新華社西安5月27日電題：“棒”少女與“酷”教練
——十四運會棒壘球場地的“半路師徒”
新華社記者鄭昕
正在西安市高新二中上初一的杜德陽，在校壘球隊裏有三個“最”：嗓門最大、撲球最拼、皮膚最黑。
她還有令人過目不忘的一點，就是在右眼下方有道月牙似的傷疤。這不大不小的疤，擱在一般花季女孩臉上可能是終生的陰影，杜德陽卻笑盈盈地拿這個反問起來：“你看這像不像包青天腦門上的月牙？”
杜德陽的名字，據她講是出生時父母正在四川德陽打工所取。其實，這十幾年來，她基本上是和奶奶在寶雞相依為命度過。“我4歲時候給奶奶講故事，手舞足蹈太激動一不小心撞在火爐邊角上，疤就是這麼來的。”她説。
同學可沒少見到她手舞足蹈，視她為全隊的開心果。“平時最敢開教練玩笑的是她，被教練訓最狠的也是她。”隊友宋菲陽説。
無論訓練或比賽，高新二中棒壘球隊主教練於光照在學生面前總一臉嚴肅。常以一身棒球裝扮出現，是1970年生人的他作為一名前國手的堅持。把杜德陽收進隊裏，於光照看中一點，孩子是個“左撇子”。
“她的存在豐富了球隊的戰術。”於光照説，與很多球類運動一樣，“左撇子”選手總有一定優勢。在棒壘球裏，左利手的運動員在擊球時是右手投手的“剋星”，也距離一壘更近便於跑壘；在投球時則正面面對一壘與二壘上的對手，更利於造跑壘員的出局。
“把這孩子接來西安上初中費了很大周章，但也得到學校充分的支持。”把杜德陽接進高新二中的球隊教練張書茂説，這名隊員是他們在2020年暑期選材時發現的苗子，那時她在寶雞的一所小學才練壘球一年，基本功稍差但是性子硬，有不知疲倦的奔跑，和敢於滑壘、撲球的勇氣。
“她身上不服輸的勁頭在這個年齡段的娃娃裏十分少見。”張書茂説，因為自幼不在父母身邊，孩子小時候的性格內向敏感，直到接觸棒球后才開朗起來。
去年，一部講述棒球孩童成長故事的紀錄片《棒！少年》在體育圈大火，於光照也帶全隊去了影院觀摩，回來就説這個故事足夠勵志感人，但現實中練棒壘球孩子所吃的苦可能要更多。
畢竟還保持着老一代國手對意志品質的重視，於光照與教練組的訓練十分紮實，像杜德陽這種住校生就更是早操、晚訓不落下。她在冬天甚至凍得手掌開裂，因為要培養握持球的手感，不允許戴手套保暖。
從老家來西安生活、學習、訓練，在各方面都需要“補課”的杜德陽從外場手打起，半年多下來雖談不上進步神速，但也算趕上了趟。“我覺得現在只是欠缺比賽經驗，做夢都想打比賽，總跟隊友打不過癮。”她説。
5月中旬，第十四屆全國運動會壘球項目測試賽在西安體育學院壘球場進行，這既是球場落成後的首場正式比賽，也是杜德陽入校以來參加的頭一場大賽。以第六棒登場的她表現平平，但在場下給隊友助威不遺餘力，總要靠她先起個頭，一串口號才整齊洪亮。
這個月連續率隊參加了棒球與壘球項目的全運會測試賽，於光照評價兩座球場都“達到了國內一流水平”。“這次壘球我們還打了夜場比賽，整體感覺賽場設施和燈光照明都很理想。”他説。
西安體育學院基建處處長甘澤軍告訴記者，西體棒壘球場各擁有“一主一副”兩塊場地，均比照國內一流棒壘球場建造。在分別經過測試賽的“摸底考”後，這兩塊場地已經具備全運會比賽的條件。
“這兩個項目場地的建成，不僅為陝西在未來舉辦棒壘球國際比賽和交流創造了條件，也為西體相關專業的學生培養以及青少年訓練提供了更高的平台。”他説。
棒壘球的“靈魂”在校園，總與青少年的熱血緊密相連，無論在棒球強國的現實狀況或文藝作品中皆如此。日本阪神甲子園球場被奉為“棒球聖地”，不僅因為那裏是日本職棒聯賽阪神老虎隊的主場，而且它承接了100多屆日本全國高中棒球聯賽的決賽。
在中國也同樣如此，論起退役後回到校園從事基層教育的國手，於光照並不是個例。
“棒壘球靠的是童子功，很多孩子在二三年級就接觸了這項運動，我不後悔到半路才把杜德陽領進壘球的大門，但她必須更加把勁，把欠的給補回來。”於光照説，他沒有給包括杜德陽在內的隊員制定過於具體的發展目標，但基本的要求是，不能因為練球落下學業。
“五一”假期，杜德陽回了趟寶雞老家，碰到不少以前一起打球的小夥伴。“她們大部分現在都放棄了。”杜德陽説，“她們覺得打球沒意思。”
“但我覺得挺有意思的呀。”
杜德陽的眼睛彎起來、咧嘴笑起來，像個月牙。
來源:新華網