我的手機,最佔內存的有兩樣東西:照片,聊天記錄。照片定期倒出,記錄不定期清空——聽上去,有那麼一點冷酷。
清空工作的聊天記錄和朋友的聊天記錄,是出於不同的訴求,或者説心情。
自從微信成功地讓老闆能24小時找到你,比電話含蓄,又比郵件直白,加上各種為某個項目臨時拉組的微信羣,不談戀愛的人,微信上絕大多數的未讀信息來源於工作。
當一個項目塵埃落定,清空相關聊天記錄,就像一個收官存檔的儀式,各位江湖再見;過程中那些甲乙丙方的愛恨撕扯,消失在虛空的賽博空間,曾有再多的委屈憤怒,也煙消雲散。
清空朋友的聊天記錄,原因更多一些。最常見的,就是你倆吵架了。一吵,情緒上湧,難免口不擇言,事後就算和好,網上翻一頁的聊天記錄卻“言猶在耳”。雖然清空有點像掩耳盜鈴,但時間終會彌合一切——只要雙方都願意,第二天又能好得一起結伴上洗手間摸魚。
還有的朋友,曾經無話不談,甚至通宵達旦,但不知道何時起,你們不聊了。這個不聊,必然是雙方默許的結果,畢竟只要有一人願意説話,聊天記錄也不至於停留在若干年前的那個“哈哈哈哈哈”。某天,你翻到了這個記錄,幾個G的記錄,也換不回一個故友,不如刪了乾淨,還能給手機騰點空間。
視覺中國供圖
我一直覺得,“記吃不記打”是人類用來保護自己的進化優勢。後來看到一篇文章,説科學家做了一個統計,一個人如果回憶一生中快樂的事情,大概能回憶出50%到60%之間,回憶痛苦的事情,就只能回憶30%多。所以,聊天記錄作為一種輔助記憶工具,清空之後,這30%只少不多。
似乎刪掉的聊天記錄都是些令人不快、至少是別提了的事情。其實也不盡然,有時候,我會無差別地清空所有聊天記錄——除了未完成的工作。
作為一個講究邏輯的人,我曾做過一番推理:不愉快的記錄要刪掉,原因如上;愉快的記錄,如果你們一直很愉快,何須回溯過往,一致向前才更有奔頭。而如果你們後來分道揚鑣,往事就更不要再提,人生已多風雨;而那些不鹹不淡的寒暄,留着幹什麼,清空內存加速手機不香嗎?
説聊天記錄,其實説的是對過去的人和事的態度。聊天記錄作為具象化的記憶,也讓人產生了一種能夠掌控記憶的幻覺。
曾經,沒有微信,甚至沒有智能手機的時候,即時通訊除了電話就是短信。那時候我一個月1000條短信,都不夠發,練就了過硬的九宮格盲打技藝。當時,和初戀小男友京滬異地,我計算着不超過一條短信的字數,又要把字數用到極致不浪費。
幾萬條短信,是那個時候的聊天記錄,分手後,咬咬牙——換了個手機。一種很複雜的情感,恨不能對方立刻從地球消失,又下不了手刪除過去幾年的痕跡,那一句句矯情文學,都是少女的心啊。事後覆盤,這不是餘情未了,這是高估了自己的深情。
因為沒過兩年,大學畢業了,收拾抽屜,翻出那個舊手機,出於好奇重新打開,翻了幾條裏面的記錄,説文藝一些是恍如隔世,説直白一些是索然無味,甚至想問“你哪位”。電影裏説得很對,真正的忘記,不需要努力。
所以,清空聊天記錄更像是一種儀式。從心理學上講,儀式感的強度跟效應具有正相關關係,在祈禱時也許表現為“心誠則靈”,在成功學上可能就是“相信自己”,儀式越隆重,效果越好。
試想,當你深思熟慮,温習了和他之間上翻幾十頁的記錄,然後長按頭像,深吸一口氣,停頓數秒,終下手選擇刪除該聊天。當那些語音文字圖片表情包消失,並不意味着記憶消失,但不必着急,相信自己、心誠則靈。
記錄易清空,記憶會消逝,但往事一定會在你身上留下痕跡。當你某天無意中點開那個頭像,腦子裏首先閃現的,就是你們之間真正牢固的鏈接。這時,空白的對話框就如同諜戰片裏的密函,過一遍特製的時光的藥水,才能顯現真正重要的信息。
來源:中國青年報客户端