永樂四年（1406年），朱棣下詔遷都北京。一場浩大的宮殿建造工程拉開序幕。從開始備料到永樂十五年（1417年）開建，這一工程僅前期籌備就花了近十年時間。這就是紫禁城。永樂十八年（1420年）十二月底，紫禁城建成，次年，朱棣正式把京師從南京遷到北京，政治中心因此北移。這一事件，影響了中國數百年的政治格局，幾百年後，故宮則成為了世界的故宮、中國的驕傲。
《財經》雜誌推出特別策劃，稱故宮是“雕刻在時光中的傳奇”。從營造之初，紫禁城古建築羣就嚴格遵循《周禮·考工記》中古代都城的空間格局：“匠人營國，方九里，旁三門。國中九經九緯，經塗九軌。左祖右社，前朝後市，市朝一夫。”在這樣的宮城規劃、建築佈局和景觀排布原則之下，小到每個建築細部、裝飾紋樣以及構件數量，都是宮廷中秩序與等級的映射。宮殿所用建材，匯聚各地原材料與工藝的精華，亦凝練了人民的智慧：河北和京郊的石材打起根基，北京房山的漢白玉石典雅博大，四川、河南、江西、湖北、浙江的木材撐起精巧的木構，山東博山的紅土子（赤鐵礦）刷起了紅豔的宮牆，琉璃瓦來自門頭溝和海王村，今日仍有“琉璃廠”的地名；鋪地砌牆的磚來自山東臨清，更有敲出金屬聲，造價高昂的“金磚”來自蘇州松江、相城等江南繁華鄉……這些材料中的大部分，沿着長江來到京杭大運河，並北上送往京城。中華文明的母親河，與古代中國的大動脈，共同托出這座世界文化遺產。
羅馬不是一日建成的，六百年紫禁城，也不是一天建成的：前五百年，這裏承載着古代中國的一幕幕治國求索故事；在近百年來的風雲激盪裏，這裏則留下了不少大儒巨匠為保護建築而奔走的事蹟。《地道風物》盤點説，朱棣建成紫禁城後，仍有諸多皇帝拓展紫禁城的建築格局，如嘉靖年間，紫禁城內外宮苑格局大變，改三大殿名；雍正皇帝居住在養心殿，令其成為清代宮廷政治活動的新中心；乾隆皇帝、咸豐皇帝則拓寬了後寢一帶的空間，也讓故宮建築的風格更為多變，功能更為多元。而在風雲際會之間，見證無數故事的當屬武英殿：崇禎十七年（1644年）四月二十九日，李自成在武英殿登基稱帝；同年五月，清軍入關，攝政睿親王多爾袞在武英殿升座，接受舊朝眾官跪拜，此處再度成為王朝更替的象徵。此後，康熙皇帝曾暫居武英殿沉潛讀書，謀除鰲拜；同治八年（1869年）、光緒十四年（1888年）、光緒二十七年（1901年）武英殿三毀兩建，則為武英殿重修工程留下詳實的資料，稱為《武英殿欽工處檔》。這也成為故宮又一次新生的契機，2002年10月，以武英殿大修試點工程開工儀式舉行為起點，故宮百年大修拉開序幕，預計將於今年紫禁城建成600年時完工。這是自辛亥革命以來規模最大、歷時最久的大修工程。從深遠的修復技藝、到現代科技的兼容幷包，背後是一顆顆專職營造，守護文化的匠心。
600週年是大日子，早在去年故宮就公佈了一批展覽計劃。在故宮文華殿開展的“千古風流人物——蘇軾主題書畫特展”成為首個與觀眾面世的重量級展覽。為何是蘇軾？《三聯生活週刊》引用了北師大李山教授的妙語：“跟蘇軾一發生關係，豬肉，變成了東坡肉，變成了美味；西湖，變成了西子湖；三個標誌，變成了三潭印月，所以大家為什麼喜愛他？你不能不喜愛他，他就是這麼可愛。”當然，在百姓和文人心目中有着崇高地位的蘇東坡，和故宮一樣，並非一日煉成的，而是歷經滄桑，歸來仍是少年。
蘇軾如此，故宮亦如此。
作者 鄭文豐
編輯 鄭文豐/編審 肖燕/簽發 田堅