“團長”小陳
4月4日，浦西。
陳思思打開微信，業主羣裏幾百條信息“叮叮咚咚”鋪面而來。揉了揉惺忪的睡眼，她很快刷到關鍵詞——“7+7”。
她立馬清醒了。所在的樓棟報告一例確診，即日起實施“7天封閉管理+7天居家健康監測”。這是樓棟第一次報告確診，小區第二次報告。片刻緊張後，她緩過神，在羣對話框裏輸入一個問句——
“大家物資還夠嗎？”
又是一陣“叮叮咚咚”，羣裏關於確診的討論迅速轉向對餘糧的盤點。這是樓棟“7+7”的第一天，也是浦西封控的第四天。陳思思家中的物資是掐着4月5日儲備的，省一省最多也就堅持兩三天。她看着身邊兩歲多的兒子和年近六旬的母親，腦子裏閃過無數個解決方案：街道能發一些，“叮咚”上搶一點，鄰里或許能勻一勻......不確定感讓她一時有些無措，羣裏的一條信息讓她眼前一亮——
“我們能不能團購？”
問句後卻是一陣沉默。開團需要一個“團長”，但在這棟樓裏找一個“團長”並非易事。樓里居民以老人和有幼兒的家庭為主，前者還在消化“團購”的意思，後者則在權衡開團的“風險”。當然，所有人都可以預見“團長”會遇到的困難：封控要求是足不出户，團購配送的“最後100米”怎麼解決？貨物誰來消殺？怎麼確保樓里居民的安全......
責任、難度、風險......腦子裏盤着無數個問號，陳思思選擇打破沉默——
“我來開團！”
一週過去，“小陳團長”的名聲從樓棟傳遍整個小區。居委、業委的工作人員都想親眼見一見這個能量巨大的“團長”，究竟是“何方神聖”，願意分文不掙地承擔如此辛勞的工作，讓30層、180户居民服服帖帖。
她當然不是“神聖”。
10日晚，陳思思向記者講述了作為“團長”的疫情時刻。她剛剛同兩名志願者挨家挨户送完當天到的第三批團購物資，身上的大白防護服已穿了10多個小時。
藉由她的視角，我們可以窺得上海千萬棟樓宇中大小團長的身影，感受一個個挺身而出的普通人，在疫情的艱難時刻，能發揮出怎樣的巨大能量。
【以下為她的口述】
“非必要不開團”
我給自己取名為“草根團長”，因為我開的不是“商業團”，沒有利潤。我本身也是志願者，開團是為解決大家最困難的問題，當然也包括我自己家的需求，是“剛需團”。所以我的底線是安全，非必要不開團。
我理解的“剛需”是能夠支撐一個家庭兩三天，甚至三四天的食物。我沒有義務為個人慾望服務。我需要保障的是，我經手的團購貨物，以最低風險交到居民手裏。團購的次數越多，風險就越高。
前天，羣裏有好幾個人説要團購“炸雞”，我就在羣裏直言：“小區每一個人平安健康，我們才有機會衝出小區，走向炸雞。”
今天保安小哥跟我説“好累”，我也説“好累”。團購的貨物配送到小區門口，由保安和志願者運到樓棟大廳，我和兩個志願者負責消殺，再拖進電梯一層層送貨到家門口，請居民再自行消殺。一天到貨三到四次，送一次貨要花一個多小時。我們是有疫情的封控樓棟，所以必須做到這個程度，當然也很辛苦。
最近我把這幾天團的物資清單都列出來看了一眼，大家應該能夠吃上一段時間了，我準備停團兩天。之後安排一個週期，比如蔬菜三天團一次，這樣比天天團風險小一些。
我一直在羣裏強調我的原則，非必要不開團，大家一定要配合。我想我們大家的期待是一致的：能夠儘早走出小區，恢復正常的生活秩序。
保證安全
“非必要不開團”固然是保證安全的一種方式，但感染的可能性存在於各個環節。
比如我們團購雞蛋，有些供應商的貨是敞開式包裝，消殺工作非常難做，也很難逐户配送。我會對貨品進行篩選，寧可讓居民們等一兩天，也要選擇有獨立包裝的雞蛋。
做這個“團長”，我承擔着很大的責任。如果我們樓棟因為我組織的“團購”出現感染，我該如何交代？這裏也包括我自己的安全。家裏一老一小，難以承受感染的代價。所以我請居委給我配大白的防護服，保護自己的同時，我也在保護我的家人，還有鄰居們。防護服很熱，一天穿下來都濕透了。這當然是辛苦的付出，但我不想自我感動。昨天我們樓做核酸，有個志願者上了年紀，半天下來，整個人都站不直。那時候我就想，雖然辛苦，但我還年輕，才30歲，我不做，難道讓這些上了年紀的阿姨做？
調和眾口
我們這個羣裏有不少人是60歲上下，想跟上大趨勢，但手機用得不太靈活。
第一次開團，我讓大家把各自備註名改成“X樓XXXX室”。我説了三遍，有些人還是沒改。我想他們多半是小孩不在身邊的老年人，不會改。還有人在羣裏的發言非常正式——“小陳：”，這不是年輕人會用的表述......我用這些方法迅速排摸出羣裏的老年人，確認後給他們單獨標記。開團的時候，我會私下詢問他們的需求，以防因為漏看、不會付款或者不知道怎麼“接龍”、用團購軟件而錯過。
羣裏居民年齡有分層，需求也各異，做“團長”最難的一個環節是調和眾口。這個調和還包括前端供應商。
每次開團前，我先要對接供應商，這一步是重中之重，也是難上加難。
我們第一團的貨是老盛昌點心：包子、餛飩等。我在上海發佈官方推薦的團購渠道預定。打通這個電話我花了40幾分鐘，對接上後，對方説到貨時間無法承諾，兩天或三天後。
我理解供應商，相信他們接到的每一通電話背後，都有一棟樓甚至一個小區的期待。但“無法承諾”對“團長”來説特別難熬，因為物流、貨物、價格每天都有變化，前端的每一個微小改變，意味着“團長”後面所有的工作都有可能要推到重來：退款、重新統計、表格重做、解釋......供應商一旦時間上出現不確定，我就心神不寧。
細緻分工
“團長”的工作量細碎、巨大，也要求一定的專業性。
我平時在“快遞驛站”工作，負責“最後100米”的工作，對接過各種小區，這次也算發揮所長。我在樓棟招募了5名志願者，組成6人小組，每個人都有細緻分工。我負責統籌、對接供應商、在羣裏回覆居民、到貨消殺、逐户配送。有人負責做統計表格，有人專管財務。配送環節我們三人一組，除我以外的其他兩人輪崗。我們這6個人住在同一棟樓裏這麼多年，從來沒有打過招呼，也不知道彼此。昨天，我們聊起，決定疫情過去，要一起好好吃一頓。
我們小區保安小哥付出挺多，無償包下了“最後100米”的體力活。我在羣裏分享了這件事，有居民團購時，特意多買一箱牛奶或者一盒雞蛋，送給保安。
我們樓裏，有個居民私下跟我説，“小陳，幸好有你。”
要不是有這些温暖，我可能堅持不下去。
作者：蘇展
編輯：蘇展
責任編輯：楊健
*文匯獨家稿件，轉載請註明出處。