仲念念：#每天一起讀書#書評系列
本篇解析：蕾秋·喬伊斯《一個人的朝聖》
插圖：電影《天堂電影院》劇照
如果在某一個陽光明媚的午後，正躺在搖椅上曬太陽的你，忽然收到一封來信，一封二十多年沒有聯繫的老同事寫來的信，信上説她得了癌症，將不久於人世。
那麼這時候的你，會裝作看不見隨手把信扔掉，會隨便回覆一句“祝你健康”寄回去，還是選擇徒步橫跨整個國家，前去看她？
可能大多數人都會選擇前兩種，畢竟這樣比較理智。
二十多年沒有聯繫的老同事，僅從字面意義上看，並沒有太深刻的感情。可能你早已忘記她長什麼樣子，忘記你們之間發生過什麼故事，這是一個對你來説無足輕重的人。
而面對這樣的一個人寫來的信，最多隻能做到隨便回覆幾句，將信寄回去，別的什麼都做不了。畢竟信上也説了，她是來告別的，病情已經沒有挽回的餘地，何時走，只是時間問題。
但是你有沒有想過，我們之所以選擇把信扔掉，或者隨便回覆一句寄回去，不正是因為我們活得太理智，太清醒了嗎？
可是人生當中，有些事不需要我們那麼考慮得那麼清楚，不需要我們計算成本和收益，算好投入產出比。恰恰正是因為我們活得太清醒了，太計較了，所以才時常會覺得很累，覺得迷茫，覺得找不到前行的方向。
因為一旦結果不如我們所願，我們就會立即失望，我們會結果而過，殊不知組成一生的，是過程。
而蕾秋·喬伊斯所著的長篇小説《一個人的朝聖》，則講述了一個活得沒有那麼計較、那麼清醒的老人，他的名字叫哈雷德，哈雷德已經退休了，六十多歲。
他在收到這封二十多年沒有聯繫的老同事寫來的信時，也曾想過隨便回覆一句“祝你早日康復”就寄回去，然後繼續過自己平淡的日子，但是他最終沒有這樣做。
他在寄信的路上路過一個加油站，進去吃了個漢堡，跟加油站工作的女孩聊了兩句，女孩説，自己有位親戚曾經也得了癌症，將不久於人世，然後自己徒步走過去看她，僅憑一種信念感：只要自己走過去，她就不會死，然後，她做到了。
哈雷德深受啓發，他忽然想到自己走過的六十多年的人生歷程裏，好像都在為了結果而活，從來沒有因為信念而活過。
如果自己從這裏出發，直接徒步去看往那位名叫“奎妮”的老朋友，或許奇蹟真的會發生，或許她真的不會死。
人生當中總要有些事，是不需要那麼較真的，你相信什麼，就會發生什麼，這就是脱離於現實和理智之外的信念。
想到這裏以後，哈雷德做了一個決定：自己要橫跨英格蘭，徒步去看她。
他什麼都沒有準備，沒有帶手機，沒有錢，沒有任何行李，只有一雙腿和一雙腳，就這麼上路了，他在公共電話亭打電話給療養院的奎妮，是工作人員代接的電話，哈雷德説：“請轉告奎妮，有一個名叫哈雷德的朋友正在走路去看她，讓她無論如何堅持下去，跟哈雷德見一面。”
工作人員起初並沒有當回事，他覺得這事不可能發生，從南到北橫跨整個英格蘭，整整600多英里，怎麼可能走得到呢。
其實，不只是療養院的那位工作人員不信，哈雷德在路上遇到的每一個人也都不信，包括他的妻子莫琳和他的鄰居雷克斯，他們都覺得，他瘋了。
可他知道自己沒有瘋，他內心堅信：只要自己走過去，奎妮就不會死，只要自己走過去，就一定能治好她的癌症。
在路上，哈雷德遇到很多困難，他曾無數次想放棄，又無數次重新拾起信心。因為沒有裝備，沒有行李，沒有錢也沒有手機，他的日子過得極其艱難。
鞋子磨破了，腳上起了泡，他的雙腿因為長期走路而變得淤青，疼痛難忍。遇上大風大雨的天氣時，他整個人狼狽地像落湯雞一樣，他沒有任何的安全感，僅憑內心的一抹信念。
在不斷前行的過程中，他開始回憶自己六十多年的人生歷程，往日的一幕幕像電影一樣在腦海裏回放。他想起自己不幸的童年，想起被父母拋棄的那個夜晚，想起自己不斷變得自閉的性格，想起自己不懂得愛與被愛。
想起因為誤解自己不愛他而選擇自殺的兒子，想起因為兒子離世徹底與自己決裂的妻子。想起這麼多年的點點滴滴，他好像忽然明白了很多道理，又好像什麼都沒有明白。
他原以為走路是世界上最簡單的事情，沒想到走路的過程那麼難，獨自走路時，會有記憶伴隨着你，你會不斷思考自己的人生，你會後悔很多事，會想起很多遺憾。然後就會發現，被一種巨大的痛苦緊緊包裹着，根本無處可躲。
哈雷德也曾沮喪地想結束自己的生命，但他最終堅持下去了，因為奎妮還在等着他，她已經知道他要走路去看她，所以一直撐着最後一口氣。
最後，歷經艱難險阻，哈雷德終於走到了，一共走了八十七天，六百二十七英里，他完成了一件在所有人看來都不可能完成的事情。
那麼，奇蹟發生了嗎？是的，奎妮真的沒有死，她在等他，等見到他以後，她最後的心願了了，走的時候是帶有微笑的。
而哈雷德，不僅讓奎妮多活了很多天，也在走路的過程中，實現了關於自我的救贖。
他和兒子已經去世很多年了，他和妻子也分居了很多年，他們曾經相愛，後來彼此怨恨猶如陌生人，而自己的餘生還有多久呢？自己已經六十歲了，餘生還要繼續和妻子相互折磨嗎？
這場朝聖和奎妮的死讓他意識到，人這一生並沒有我們以為的那麼長，當往事一幕幕浮現在眼前的時候，他重新梳理了自己的一生，也終於明白人生最好的活法是什麼，簡單來説不過四個字：過好自己。
作者蕾秋·喬伊斯在最後寫道：“走了這麼遠的路，終於找到了最重要的是什麼，卻發現必須又一次放手。海浪摔打在岸上，我們心潮洶湧，一浪接着一浪，我們總也不可能一直望着。”
在人生的歷程中，我們曾在意很多人，很多事，會有很多多餘的情緒，可到頭來就會發現，世界是自己的，和別人毫無關係。只要過好自己，已經是最好的修行。
值得愛的人不多，值得做的事也不多，不要把自己短暫的一生花在不值得的人和事上，往後餘生，多停下來想一想，什麼最重要，然後你就會發現，你本可以不必活得那麼累的，你本可以很輕鬆。
因為你什麼都不需要操心，只需要安安靜靜地，過好自己。
哈雷德實現了自我救贖，我們呢？不妨也踏上哈雷德的旅程，看看他經歷了什麼，又頓悟了什麼，然後重新整理行囊，好好出發。
END
本篇話題：你覺得人生最重要的是什麼？