宋祖趙匡胤也曾“一分錢難倒英雄漢”，大將軍秦瓊落難時只能當街賣馬。雖説大丈夫不為五斗米而折腰，但是手頭無錢時英雄也氣短，錢不是萬能的，沒有錢確實是萬萬不能的，歷史上因為沒錢被逼死的人實在不是小數目。
楊振寧的前小舅子杜致仁就是因此而死。事後有人抨擊楊振寧冷血無情，名聲在外的諾貝爾獎得主，竟然連自己的小舅子都不能幫扶一把。回憶起那段歲月，楊振寧表示這一切發生的太令人遺憾，自己那時也有不得已的苦衷。
1949年，楊振寧來到美國普林斯頓研究所任職。或許是命運的安排，一切都發生的那麼湊巧。同年的聖誕，杜致禮來到普林斯頓看望尚在讀高中的弟弟杜致仁，姐弟倆來到當地的一家中式茶餐廳吃下午茶，沒想到竟然偶遇到了楊振寧和他的同事們。
杜致禮一眼就認出了楊振寧，幾年前她在西南聯大附屬高中讀書時，楊振寧是西南聯大的碩士研究生，為高中班帶過幾個月的課，杜致禮對這位楊老師印象很深。她主動來到楊振寧面前打招呼，“楊老師，你還記得我嗎？我們好久不見了。”
楊振寧這才有了點印象，眼前的杜致禮已經長成一個大姑娘，如果不是她主動前來打招呼，楊振寧絕對認不出。同在異鄉為異客，杜家姐弟和楊振寧很快熟絡起來。楊振寧問起杜致禮來美國讀書的事情，才間接得知了杜家當時的境況。
杜家姐弟出身名門，他們有兄弟姐妹六個，他們的父親杜隼明出身黃埔軍校，是一名抗戰將領，也是蔣先生的心腹大將，1949年他在淮海戰役中被俘後，杜家的處境變得很艱難由於家中子女還在上學的年紀，父親倒下了以後，他們一家在台灣當局只能領着最低生活保障。
杜致禮是家中的大姐，因為經濟原因她不得不放棄了自己心儀的大學——衞斯理女子學院，轉去讀了一所不大知名的學校。楊振寧同情杜致禮的遭遇，在無依無靠的的異國他鄉，兩個年輕人走到了一起，在他們重逢的第八個月，楊振寧與杜致禮在美國註冊結婚。
楊振寧的導師只建議他在普林斯頓工作一年積累經驗後，就立即返回到芝加哥大學進行更高等級的科研，但是楊振寧為了和在紐約讀書的杜致禮見面方便，就留在了普林斯頓，一留就是十六年。
杜致仁從小就是個品學兼優的孩子，即便家道中落，他和姐姐孤身在外，他也沒有停止過努力學習。1953年，杜致仁收到了來自哈佛大學的入學通知書，這讓姐姐姐夫都為他高興。
但是去哈佛大學深造四年，起碼需要一萬美金的學費，這在今天也是一筆不小的數字，可想而知當時那種境況下的杜家根本掏不出這麼多錢來，杜致仁只好向台灣銀行申請貸款，他心中一直想着只要再咬緊牙關堅持四年，就可以憑着哈佛大學畢業生的身份在美國找到一份高薪職業。
眼見還有最後一年就能畢業了，台灣銀行卻突然終止了貸款，不管杜致仁怎樣寫信申請，銀行始終持駁回態度，過去的三年裏他統共欠下了貸款七千元，目前距離畢業他還需要支付至少三千元美金，杜致仁立刻寫信給母親曹秀清，要求她為自己想想辦法，父親畢竟是蔣先生的舊部，起碼多少應該還能存有幾分情分。曹秀清得知消息後也十分着急，連忙寫信給蔣先生，希望他能施以援手，杜家如今的處境他應該是清楚的。
但是蔣先生的回覆卻很令人寒心，他説只能批款一千元美金，並且要在兩年之內分批次支付，所以曹秀清最終只拿到五百元。五百元和三千元放在一起一比，簡直就是杯水車薪。杜致仁如果交不上這個學期的學費，那他只好輟學，這三年到頭來終究是前功盡棄，還背上了一身債務。
杜致禮和楊振寧夫婦由於剛剛在美國購置了房子，手頭暫時拿不出這麼多現款，他們極力勸慰杜致仁承諾一定會想辦法幫他交上欠款。
當時的杜致仁已經鬱鬱寡歡，瀕臨崩潰邊緣，他將能在哈佛大學順利畢業，作為燈塔一直堅持着，相信未來一定會很美好，他是家裏的大哥，弟弟妹妹們未來的依靠，還有姐姐一直在美國不辭辛苦的照顧他，姐姐剛剛生了孩子，他也不能過分拖累她。眼見自己不能畢業，杜致仁一下子失去了未來的方向，他把自己關在狹小逼仄的房間裏，心如死灰地吞下了一整瓶安眠藥。
第二天，杜致禮找弟弟下來吃飯時，開門看到的卻是已經冰冷的屍體。
楊振寧事業成功之時，有人將這樁舊事翻出來重提，質問他為什麼如此冷漠無情？這對於朝夕相處的親人來説，無異於是將好不容易癒合的傷口，再重新揭開。
殊不知，這一切也不是楊振寧願意看到的。可惜當時他手頭上也不寬裕，而且可嘆的是，杜致仁離世的第二年，楊振寧就獲得了諾貝爾獎，這一切時也命也。
若是杜致仁能夠在堅持一年，楊振寧便可以幫他渡過這個難關，他們記憶裏的杜致仁是一個可造之材，機敏聰慧過人，而且出身在將門的孩子，身上大多有一種不服輸不低頭的血性。恐怕是他年少家道中落，見慣了人情冷暖，承擔的壓力又何止這一萬美金的負債，不過是壓死駱駝的最後一根稻草罷了。
杜致仁離世時年僅二十二歲，這還是正一個等待盛開的年紀，他永遠定格在了那個回不去的瞬間。
杜致禮沒能挽救和自己相依為命多年的弟弟，是她心頭多年的痛，也是楊振寧不願提起的遺憾，我們多想説一句“如果當初……”，如果杜致仁能過挺着將最後一年讀完，如果他能堅持到楊振寧獲得諾貝爾獎，那一切會多麼的不一樣。實際上，杜家剩下的子女大部分過得都很潦倒，這裏多少含着些時代因素。
文/映真