和每個普通民眾一樣，在前往古巴之前，對這個離中國最遠的社會主義兄弟國家有固化般的認識：貧困、落後、水深火熱般的生活。但從踏進這個國家開始，街道兩排的建築，普通民眾的生活面貌，都將撕掉長期以來你對古巴低淺的認識。
攝影：雲夢辰，去驢行專欄攝影師，環球旅行攝影師
這種樂觀精神除了因為拉美人本身開朗灑脱的性格以外，還與這個國家的社會主義制度離不開關係。對多數中國人來説，教育、買房、看病是最難的三件大事，但在古巴卻恰恰是最不需要頭疼的事。
古巴大約一個江蘇省大小，但總人口卻只有一個蘇州大小的規模。小國的好處就是資源分配相對比較公平，而古巴產業大部分為國有經營，私有經營的產業極其少，並且還以分配的方式進行。大家買菜買衣服仍以“糧票”的形式購買，物價極其低，基本的生活成本，哪怕是在首都哈瓦那也沒有壓力。
古巴被聯合國稱為兒童天堂，除了是因為有先進的醫療條件，促使其兒童出生率遠高於世界平均水平，甚至超過發達國家，還有免費的教育制度。國有教育是古巴最公平的一方面，每個孩子都有權利享受同等的教育資源，而並非因為有學區房把孩子分成了“三六九等”，從一開始就決定了他們的高低起點。
沒有私利貴族學校，也沒有太多的民辦培訓機構，·只要稍微努力人人都有機會上大學。這也是為什麼古巴在獨立之後，在短短几十年間全國文化水平躍居世界前列的關係，也是其今天各行各業盡出人才的緣故。
在古巴，房子為國家分配使用，禁止民間私自買賣，是一個沒有房地產的國家。如果你不滿自己的住所，或是想更換一個新的環境，那麼可以找別人一起交換，只要大家都滿意就可以更換彼此的房子。
這些房子大都是殖民時期留下的房產，經過幾代人的修修補補還能作為居所使用，也是古巴旅遊業裏的一道風景。當然這些房子大都比較簡陋，即使有些户型還是上個世紀年代的老別墅，但因為古巴沒有太多的能力承擔修建，所以看起來十分老舊。
古巴擁有世界上人均佔有量最多的醫護隊伍，其醫療水平高居世界前列，便是對其封鎖的美國，也時常有人來到古巴治療，是美國中下層，最羨慕的一個國家。這是因為費用便宜而且技術水平高。而古巴依靠培養醫生，每年還能在世界各地掙幾十億美金的外匯。
但對於民眾，古巴卻堅持免費看病，並貫徹了幾十年的歷史。而且這種免費制度，還有別於西方建立在高健康税基礎上的“假免費醫療”，是真正每個人都能夠受益到的一種福利，這也就是為什麼古巴平均壽命高於美國的原因。
儘管國有控制下的古巴，物資仍然比較緊缺，生活還不夠便利，但基本的生活有所保障，人們不為温飽健康教育發愁，掛在嘴邊的笑容次數自然要比其它國家的人們多許多。但對於習慣了現代的我們而言，古巴式的生活卻只能帶給你諸多不適應。
比如移動手機十分少，且價格昂貴，因為基本是進口貨。如果沒有額外的工作掙點美金，那麼你基本沒有機會買到手機。所以許多古巴人，包括高校的教授，有時還會兼職做做導遊，掙一些美金以換取一些進口貨。
但即使有了智能手機，網絡雖然是3G但實際網速只有2G水平，而且稍微遠離一點市中心，就接不到網絡的那種。對於一個習慣每天視頻、語音聊天，手機刷社交媒體的我們，在古巴每天都是一種煎熬。目前古巴人的日常遠途交流，還得藉助於大街小巷裏的公共電話，有點像90年代的中國。
有時我在想，城市的現代文明，科學的技術發展，讓我們能夠享受這個時代最美好，最便捷的生活。但同樣我們也會面臨諸多的煩惱，一種是社會生活上的壓力，一種是精神生活的迷茫。人與人之間的隔閡越來越深，親情關係變得越來越淡漠，我們越老越不開心，這到底是因為什麼？或許這眼前的幾個古巴老人，悠閒地打着麻將，已告知了我們答案。