林徽因真容有多美？AI修復圖是美化過的，但當年的老照片不會説謊

“一身詩意千尋瀑，萬古人間四月天。——金嶽霖”

説起民國時代，那是國破家亡山河淪喪的亂世，也是一個風雲際會英雄輩出的變局。在那個年代，無數先驅為了中華民族的進步，或是肝腦塗地，或是勵精圖治，湧現出無數可歌可泣的傳奇故事，其中不乏許多文化伉儷，如今看來他們是學術巨匠，在當年更堪稱才子佳人。

比如謝冰心和吳文藻，一位是風情萬種的才女，一位卻是不諳世事的書生。再比如蕭紅和蕭軍，一位是下筆如神的天才作家，一位是筆耕不輟的勤勉文人。亦或是錢鍾書和楊絳，同樣是著述精深的教授，卻各領風騷，名噪一時。在亂世之中，他們活出了自己的情懷和風骨。

這一系列亂世佳人的傳奇故事之中，最為人津津樂道的還是梁思成和林徽因的浪漫婚姻。同樣出身於名流之家，門當户對，卻自強不息取得屬於自己的學術成就，並且二人志同道合，不僅是事業的夥伴，更是人生的知己，這大概就是民國文化界最美好的婚姻關係。

在民間故事的演繹下，林徽因是一位聰明的詩人，尤其是清新婉麗的容貌，經常被稱讚為絕世佳人，很多人看過她的照片之後都驚豔不已，可以説直到今天，她的顏值也不遜於任何一位靠臉吃飯的女明星，可是後來卻有網友發現網上關於她的照片其實是修復美化過的。

那麼林徽因的真容到底是什麼樣？她難道真的是靠顏值才獲得一個時代的盛譽嗎？

一、林家有女初長成，天生麗質難自棄

林徽因的真容到底有多美，根據沒有經過修復美化的老照片其實可以看出來，確實是一位風華絕代的美女，即便是按照現在的眼光來看，也真是氣質不俗。其實，如果我們對林徽因的家世有所瞭解的話，就會發現他的父親不僅是一位帥大叔，更是中國近代史上的風雲人物。

1904年，林徽因出生於浙江杭州，原名徽音，其名出自“《詩經·大雅·思齊》：“大姒嗣徽音，則百斯男”。這一方面説明林徽因出生於一個文化底藴深厚的書香門第，另一方面也説明林徽因的家族對這位掌上明珠寄予深沉的期望，可以説林徽因是絕對的名門望族的千金。

林徽因的父親名叫林長民，是一位站在時代風口浪尖之上的人傑，陸續擔任過民國參眾兩院的秘書長，並擔任過段祺瑞內閣的司法總長，可以説是德高望重，不僅大權在握，更是在大是大非面前奮不顧身，巴黎和會失敗的消息就是由他最先傳回國內，直接引發了五四運動。

林長民最著名的一次行動，便是一把火點燃了曹汝霖的宅邸趙家樓，也因此成為中學歷史課本上濃墨重彩的一個壯舉。林懷民的弟弟，也就是林徽因的叔叔，名叫林覺民，熟悉民國往事的朋友應該對這位人物耳熟能詳，一篇《與妻書》絕筆，震古爍今，感天動地。

可以説林徽因成長的環境，不僅衣食無憂，更是深受中西文化的薰陶，尤其是在民族大義的錘鍊之下橫生一股英雄氣概，這是她氣質之中最為閃耀的亮點。而且我們看到林長民的照片，會發現這位父親實在是非常英俊，林徽因的美貌也完全繼承了父親優秀血統的遺傳。

林長民是當時的風流人物，身邊可以説是談笑有鴻儒，往來無白丁，林徽因這樣才貌雙全的優秀女孩自然也受到各路風流人物的青睞，隨着林徽因的一天天長大，無論是自由求愛還是上門提親的時髦青年也是數不勝數，快把林家的門檻都給踏破了。

二、門當户對，天作之合

在林徽因的眾多追求者當中，除了終成眷屬的梁思成之外，故事最為精彩的便是徐志摩、金嶽霖，令人感慨的是，林徽因一位女子的經歷，彷彿已經概括了中國社會最典型的幾種情感關係，並且彼此之間的相處既不卑微也不流俗，雖然浪漫卻不是童話，完全是真實的歷史。

曾寫下《再別康橋》的徐志摩，是中國近代文學史上最風騷最多情的浪子，他對於林徽因的感情更接近於詩人的狂熱，雖然熾烈，然而卻似乎有些虛無，最終兩人並沒有走到一起，卻留下一段又一段纏綿悱惻的虐心故事，可惜這大多是後來庸俗言情小説作家的虛構杜撰。

中國邏輯學理論先驅金嶽霖先生，説的再多也不過是像大學裏經常見到的著名教授一樣，看似不近人情，實則深不可測，擁有圖書館一樣淵博的學識，以及常人難以想象的發達智商，他為了林徽因終生不娶，卻始終和梁思成夫婦做鄰居，三人之間的友情經得住歲月的考驗。

最終和林徽因喜結連理的梁思成先生，他是維新領袖梁啓超的兒子，也是我們所熟知的一位學術大師，因為專注於建築學領域，既有詩人徐志摩一樣的審美趣味，又有學者金嶽霖一樣的理性思維，二者相得益彰，不多不少剛剛好，這也才符合林徽因的心之所向。

三、亂世之中的堅守，才女內心的情操

如果説，林徽因僅僅是一位美女，那麼生於亂世難免紅顏薄命，如果説林徽因僅僅是一位才女，那麼花花世界難免無病呻吟，然而林徽因之所以能贏得萬千青年才俊的芳心暗許，才貌不是全部，更是因為一份忠心愛國的赤子情懷，才讓她最終活出了一個精彩的自己。

林徽因和梁思成結婚之後，生活除了研究建築學術之外，沒有別的心事，建築學本身也是情感與理智的完美融合，這對於他們而言是一種幸福。可惜好景不長，亂世當道，他們為了避難，也不免東躲西藏，四處漂泊。林徽因的兒子曾經問母親，如果日本人打進來該怎麼辦？

林徽因回答道：“文人總有一條後路的，門口不是有一條江嗎？”這樣漫不經心的回答，也是詩人的獨特表達，雖然不免有文人不能投筆從戎的無奈，卻充沛着以身殉國的壯烈情懷。

新中國成立之後，林徽因參與國徽和人民英雄紀念碑的設計工作，將自己畢生的才學傾注於嶄新的世界，澎湃着對勞動人民和英雄兒女的深摯熱愛，可謂是我以我血薦軒轅。就連梁思成的續絃林洙也曾評價林徽因為“永遠的女主角”，足以證明林徽因的才情是公允的。

小結：

這就是林徽因，一位亂世之中的傳奇女子。她從來不對自己的美貌孤芳自賞，也從來不將自己侷限於一個嘲諷弄月的詩人標籤，對她而言，美貌是與生俱來的，詩歌是調節生活的，內心的氣象萬千，靈魂裏的堅韌不屈，以及矢志向學的風骨，這才是成全她英名的閃光之處。

最是人間留不住，朱顏辭鏡花辭樹，唯一留住的只有坦誠又純粹的生命。雖然飽經滄桑的黑白照片早已泛黃，然而林徽因那一股子歲月掩蓋不住的靈氣與堅毅，到今天仍然在對着永恆的未來報以微笑，也讓我們重新思考該用怎樣的心態去觀照女性之美才算是最大的誠意。

林徽因就是這樣一位不需美化不需修復的絕世女性，她的氣質藏在骨子裏，是歷史與情懷所鑄就的品格，靜水流深，寧靜致遠，儘管到現在我們無法目睹林徽因的真容，然而鐫刻在那一幅幅陳舊照片裏的温婉笑靨，她有撥開歷史風塵的睫毛，她有看透歲月篇章的瞳孔。

圖片來源於網絡，如有侵權，聯繫刪除！