在民國那麼多光彩奪目的女子之中,林徽因是最燦爛的星星,她是才女,是文學家、是建築師,她的身上有許許多多優秀的標籤。
林徽因,生於1904,卒於1955,她的生命,只有短短的五十一年,卻那麼的精彩紛呈,她的墓碑,靜靜佇立在八寶山,供後人憑弔,這是一塊修復之後的墓碑。
理想的光輝
她是一個超越了時代的偉大女性,所有人都這麼説。她是新中國最偉大的建築學家之一,儘管她從未入讀過建築系。
她與丈夫梁思成赴美留學的時候,賓夕法尼亞大學建築系不收女生,或許當時人們認為女子做不好建築師,但是林徽因不相信,為了做建築師這個夢想,她選擇了"曲線救國",一邊在美術系讀書,一邊選修了建築系的所有課程。
建築系的學業很重,每天都需要繪圖到深夜,但是林徽因從未因此放棄,畢業的時候,她所有的選修課成績都是A,建築系不收女生,但她後來成為了賓大建築系學生的助理教員,有記者去採訪她,夢想從何而來?
她説,等回到中國,她想要拯救屬於中國的建築藝術,在很多人的心目中,女子生命的意義體現在家庭之中,但她認為,事實絕非如此。
學成回國之後,林徽因和丈夫梁思成來到了東北大學任教,他們夫妻倆是東北大學建築系的創始人,創系之初,全系只有這兩個講師,但是就在這裏,他們送出了第一批完全由中國的大學、中國的老師培養出的建築師。
林徽因是個堅定的愛國主義者,抗戰爆發期間,她給老友沈從文寫信,信中説:"我們或許還要吃苦,但我們不得不去爭到一種翻身的地步……總有法子,讓我們中國進步了,不再是被低着頭的被壓迫者。"
建國之後,她參與了很多大工程,比如人民英雄紀念碑的設計、國徽的設計……何其聰慧,何其偉大的一個女子。對中國建築界來説,梁思成和林徽因夫婦是啓蒙者,很多人都不免讚歎,林徽因看起來那麼柔弱的一個女子,可她的理想卻那麼高遠。
生前身後事
只是可惜,天妒英才,林徽因過早地離開了人世,帶着她許許多多還沒有完成的理想。她的身體一向不好,為了保護古建築,以及做研究,她和梁思成整日在野外奔波考察,走遍了大半個中國,走訪的地方環境都十分艱苦,讓她的健康早早就垮了。她又是個工作狂,即使是在病重之際,還在修改她的論文,1955年4月1日凌晨,她在病牀上安靜地離開人世。
她的死是中國建築界的一個重大損失,更是對她的丈夫梁思成造成了重大打擊,人生能夠找到一個理想一致,志趣相投的伴侶是何等幸事,可是他們卻再也等不到相看共白頭的福分。
林徽因以她卓越的才華,為中國做出了偉大的貢獻,因此她死後,遺體被安葬在八寶山革命公墓,以紀念她的貢獻。她的墓碑,是由她的愛人梁思成親自為她設計的,這是他們夫妻之間的一個約定,誰先離開,剩下的那一個便為死去的人設計墓碑。對於一個建築師來説,這也許是一種無言的浪漫,也是最後贈給愛人的禮物。
梁思成為林徽因設計的墓碑以簡潔大氣為主,墓碑下方,刻着漢白玉圍繞的花,中間是一朵驕傲盛開的蓮花,就像林徽因本人一樣的美麗,正中書寫名字的地方,並不像平常墓碑那樣洋洋灑灑寫上滿篇,而只是鐫刻了"建築師林徽因墓"七個大字,對於林徽因來説,也許沒有什麼身份比"建築師"更讓她自豪,"建築師林徽因"就是對她這一生最好的肯定。
可是這一塊包含着愛意與讚美的墓碑卻沒有完整地保存下來,十幾年之後,一場動盪,讓眾多的建築毀於一旦,就連林徽因這個死去之人也未能倖免,她的墓碑被人砸毀了,碑體損傷非常嚴重,漢白玉雕刻的花環被砸得七零八落,墓碑上"建築師林徽因墓"七個字更是被抹去,整個墓碑變得面目全非。
無聲的紀念
這般的舉動對一個死者來説是極大的不尊重,其實對於林徽因來説,她最看重的肯定不是一塊墓碑,但是這一砸,便是對她一生貢獻的否定,更讓人心痛的是,林徽因生前嘔心瀝血,不惜為之付出生命去保護的,那些美麗古老的建築,也在這場浩劫之中受難,或是變得殘缺不全,或是直接付之一炬。
若是林徽因還活着,恐怕根本不能接受這樣的事情在她眼前發生,這件事也讓很多建築界人士為之不平,這是林徽因啊!一個那麼偉大、驕傲的建築師,她的墓碑怎麼可以被人們如此踐踏毀壞!
風波過去之後,很多敬仰林徽因的人都願意出錢出力為林徽因修復墓碑,但是林徽因的兒子梁從誡卻不主張這樣做。對於兒子來説,眼睜睜看着母親的墓碑被人摧毀,心裏的那份痛苦比任何人都要深刻,但是母親遭受到的惡意讓梁從誡感到心驚膽戰,他深深地恐懼,如果這樣的事情再次發生該怎麼辦?
出於種種原因,梁從誡沒有去修復林徽因的墓碑,長久以來,林徽因的墓碑都作為一座無字之碑靜靜佇立在墓園裏,梁從誡想,也許這樣安安靜靜的,就不會再有人來打擾母親的安寧,也可以作為一個教訓留在這裏,當人們看到這塊殘損的墓碑,就會想到那些年,瘋狂支配着的他們,做出了多麼殘忍的事情。
梁從誡和林徽因之間的母子感情極其深厚,母親對梁從誡來説,是英雄一般的存在,林徽因墓碑被毀之後,梁從誡的很多親人和朋友都不敢帶他去看,因為每次看到那塊墓碑,想到早早離世的母親,梁從誡都會痛哭不已。
直到2003年,林徽因的墓碑終於被修復成了原來的樣子,也許是因為,時間過去了那麼久,有些傷痛也該忘記。修復好的墓碑,依稀還是當年的模樣,"建築師林徽因墓"這七個字重新出現在墓碑上,墓碑之下,埋葬着一個偉大的女性,她所遭受的不公,她所做出的貢獻,我們都將永遠銘記。