這一集只有41分鐘，相對較短但很關鍵，解開了半數謎團。
和此前大家預判一致：被扔進鋼爐的是盧姓港商，被碎屍的是殷紅。
雖然這一集的主線內容，四捨五入都算已知（就算不愛猜、上集預告也幾乎明説了），但依舊很有衝擊力。
結尾處《藍色多瑙河》音樂響起，慘烈拋屍、亂象畫面和優美曲調的對比，更見淒涼驚悚。
此前出現過的種種瞬間歷時性出現。
劇作將已知未知事實拼貼回同一時間軸中，用已出現過的重複畫面，用得很有效果。
此前劇作中這些畫面出現，摻雜着懸念模式的倒敍、插敍，是破案探索視角；
如今，再從親歷者視角（或者也算某種意義上的上帝視角），浮光掠影般出現。
從功能角度説，完成故事閉環；
從質感角度説，更是叫人起一身雞皮疙瘩。
品相很棒。
一代生存困境中的暴怒工人們，羣情洶湧的憤怒、走投無路的騷亂；
一位渾然不覺的老父親，從境況日薄西山的專用拉貨火車上派頭十足走下，不知寶貝兒子剛剛從什麼樣的鬼門關回來；
（老爹老媽吵吵油條用不用碟子裝）
一位親手拋屍心愛女子的涉案人員，凝視着老嫗撿走她的屍塊，藏在暗處的神情唏噓難辨；
時代重錘之下的眾生相，父子姐弟親人愛人種種情愫的細膩糾纏、生死恩怨，一寸寸一絲絲都是血淚泉湧。
命運如大河洶湧。
大浪襲來，那些拼盡一口氣不想被扼住咽喉的人們，浮浮沉沉境遇淒涼。
天地不仁，眾生皆苦；
復仇的少男少女三人組、凝視深淵也在某種意義上陷落深淵。
一，沈墨vs殷紅。
劇中大部分時候、各路角色對盧文仲（aka盧人渣）的稱呼都是盧總，或港商。
對大部分人而言，他是誰根本不具體也不重要，只有抽象的身份金錢屬性。
僅此而已。
但沈墨三人組、殷紅不同。
殷紅來錄像廳找沈墨那場戲，一開始提及盧文仲稱呼還是“盧總”，聽聞沈墨説八十萬之後變成了“盧文仲給你那麼多錢，你那小男朋友不知道吧”。
從盧總到盧文仲，稱呼變化和角色心境的變化很統一。
稱呼盧總，是一種扭曲的攀附感。
盧文仲教她喝紅酒，帶她短暫睡“富貴生活”；
盧總對她而言，是一個金光燦燦世界的鑰匙和台階。
她寧可踩着朋友跪着爬着去。
此前維多利亞的姐妹們問及，殷紅開心又得意（煎粉店）就快要開業了。
從前她母親只能在街邊擺攤賣煎粉，她以為她出賣自己和“朋友”的肉體、就可以換回更高級的煎粉店。
而在和沈墨對峙時，聽聞八十萬之後，她的稱呼變成了盧文仲。
威脅沈墨，掩蓋不住恨意和嫉妒。
對她而言，八十萬就是“漂亮衣服”，“你那小男朋友”就是“有人喜歡”。
這段二人説話，殷紅假裝老道坐在椅子上，沈墨始終站着。
這是二人心思處境不同，殷紅不甘想討要點什麼，沈墨本無殺心、起初只想打發她快走；
此後，這一坐一站，恰好也形成了蔑視感和仰視感的對照。
殷紅極力想用輕蔑來羞辱作踐對方（説你裝什麼），來假裝可以成功擺脱自己的悲劇和下作屬性。
在維多利亞工作本身並不天然意味着下賤，但“把協助誘騙強姦當給人的好處”非常下作。
殷紅回顧自己的慘烈命運，所有淒涼最後都只針對沈墨“我沒有的你憑什麼能有”。
而人渣盧文仲，依舊是她想回去跪着巴結的盧總。
要特別誇一誇這幾集中李庚希的表演。
（沒有説復仇殺人不用負法律責任的意思，單純只是聊表演）
不是單個鏡頭單場戲多演技炸裂，而是長期反覆被傷害、了無生趣置身地獄的狀態。
一種麻木、悽愴、寒涼、漫長的痛苦。
沈墨殺殷紅時，非常非常恨。
那既是主觀情緒傾瀉，同時也是毀滅容貌證據的客觀需要。
她恨殷紅，一方面是因果關係，盧文仲之惡中有殷紅濃墨重彩的部分。
身體傷害的噁心至極記憶，被她揮舞在鏟子中。
第10集開頭盧文仲試圖不軌的噁心畫面，和沈墨對殷紅的連環暴擊，是某種蒼涼慘烈的冤冤相報的悲劇循環；
另一方面是被背叛的強烈情緒，殷紅騙她負她。
此前被全世界誤解之時假裝前來談心的殷紅，一度是沈墨在地獄中夠到的唯一一點光亮。
她把對方當至交好友。
親密信任之人的反手一刀，遠比仇敵的傷害更摧心蝕骨。
很糟糕的第三條，則是殷紅侮辱她傷害她之後還威脅她。
傷害沈墨之後，殷紅從未懺悔半句。
第8集小飯館外點煙時一直手抖的殷紅，尚且有一點人性、尚且知道一點對錯是非。
（不多，但至少有一點點）
如今這一番輕蔑一番羞辱一番嫉妒，大概是得到一些好處費之後便徹底葬送了最後一點良知。
殷紅理解錯了沈墨和王陽的狀態。
但“你那小男朋友知道嗎”這般沒抓住真相的威脅，依舊很有心理刺激和惡毒負面效應。
殷紅説“我想成為你，有漂亮衣服，有人喜歡”。
有些人，沒人喜歡是運氣不好。
有些人，是不配被喜歡。
事實上殷紅不是沒人喜歡，傅衞軍喜歡她。
貧寒又慘烈的少年，眼看着那女子愛慕虛榮迷失本心，飛蛾撲火而去、妖嬈空虛而回，淪為屍身碎肉。
少年的眼淚，或許是她母親亡故後她得到的最珍貴的真心。
可惜她不稀罕。
二，沈墨三人組vs盧文仲。
這一集終於等到復仇大戲。
但這肯定不是什麼“復仇爽劇”。
三個半大孩子拼盡全力才終於壓制住盧文仲。
鏡頭逐漸拉遠。
有一種淒涼又悲憫的慘烈。
對比劇中前後兩次出現的下跪劇情。
一次是被偷盜摩托車之人上門威脅、隋東被打得不成人形，滿頭是血渾身是傷的傅衞軍，此前多驕傲多兇悍，此刻為相依為命的朋友磕頭哀求、繞着圈逐一叩首；
一次是被綁架之後的盧文仲跪在沈墨面前。
前者是被命運欺凌到毫無還手之力的可憐少年，為情意而絕望哀求；
後者是油滑惡毒之人，罪行累累依舊毫無悔意、依舊裝腔作勢惺惺作態，字字句句都是脱罪脱身話術。
一個真摯慘烈，一個油滑醜惡。
這段復仇中，一點也不勢均力敵。
三人讓盧文仲寫下自己在樺林的所有罪證。
這很天真。
被綁架之後，盧文仲甚至沒有很害怕。
第一時間道歉、狡辯。
將所有鍋都推給殷紅。
他壓根沒真心認錯的意思，只是以他的油滑老練、迅速審時度勢，做出對自己有利的選擇。
整個過程中王陽是自始至終天真的，他應該還想着將盧文仲移交司法部門（或者只是想在不過度傷害對方的前提下跑路）。
壓根沒想過對方反咬一口“他們毒打脅迫我寫假認罪書”之後應該怎麼辦。
盧文仲假模假式提出“我可以給你們八十萬”，王陽也根本不懂其中彎彎繞，在銀行險些被扣。
老奸巨猾、老於世故的老惡棍，壓根不是三個孩子能把控好尺度、遊刃有餘拿捏的。
什麼是遊刃有餘呢？
是輕鬆捏一捏、隨便彈一彈小指頭，就能對付對方，而自己不必花費什麼。
但他們仨想對付盧文仲，要付出的代價，昂貴得可怕。
沈墨比王陽成熟，這種成熟，很大程度上是被迫成熟，是長期被虐待被傷害之後長出的一身血肉利刃。
殺敵同時也喋血自損。
她或許是一開始就打算殺盧文仲但起初沒告訴二人，或許是誤殺盧文仲（盧文仲看着像被嗑死在浴池邊緣的尖角上，不太像標準的蓄謀手法），或許是在短暫天真之後、走向一了百了的另一個極端。
揮舞在殷紅臉上頭上的鏟子，每一次激情發泄，仇恨背後都是荒涼。
復仇爽劇或許能讓人愉悦，在得到正義滿足感的同時也收穫某種快樂。
但此處沈墨不是。
她甚至連慘勝都稱不上。
渾身血跡滿臉血污，小小年紀就有掙扎過生生世世一般的絕望蒼涼。
沈墨亂棍打死殷紅，是殷紅的悲劇，也是沈墨的悲劇。
沒有説沈墨不該不能復仇的意思，只是以這般慘烈手段復仇難得善終；
為療愈自己救贖自己而復仇，但如此慘烈復仇傷人同時也傷己。
那個在酒桌上以為自己有朋友、一度笑得温暖又良善的沈墨，同樣也死在沈墨自己的亂棍之下。
三，傅衞軍vs王陽。
傅衞軍拋屍之時是怎樣的心情？
他曾經愛慕之人傷害她姐姐，被她姐姐反殺。
他自己親手拋屍。
難以想象那是怎樣一種寸寸凌遲刀刀見血的痛苦。
目前劇作尚未正式揭曉的謎團，還包括：傅衞軍是否為姐姐頂罪入獄，王北是誰的孩子，王陽究竟是已故還是死遁，沈大爺是否是王陽沈墨返鄉所殺等等。
但不論謎底如何，不論反轉不反轉，少年三人組都無比悲劇。
你看沈墨、傅衞軍、王陽，誰曾經不是天真小孩，但在風霜刀劍嚴相逼之下，要麼喋血慘死要麼沾滿鮮血。
三人中，王陽最天真。
他家那些糟心問題，對比沈墨傅衞軍的身世和成長遭遇完全不是同一個量級的，相形之下他們家簡直可以算五好完美標兵。
物質條件並不豐饒，但王陽在非常豐饒的愛意中長大。
這一集中王陽拖着屍體、預備扔進鍊鋼大熔爐。
某個鏡頭裏他氣喘吁吁拖不動。
人和屍體倒在一處。
因為愛因為正義而被捲進這血色復仇中，王陽此後的人生都將永遠被改變。
擁抱殷紅血色之後，他就再也不是那個只要煩老爹説“吹起小喇叭，嘀嗒嗒嘀嗒”的少年。
（沒有説“王陽拋屍違法行為對的意思”）
儘管能力有限、儘管很天真稚嫩遠遠不是盧文仲的對手，但少年王陽，也恰恰因此而顯得格外珍貴美好。
一念赤誠與歡喜，便願意滿身血污奔赴刀山火海。
以下，插播幾句題外話。
剛開始看《漫長的季節》時，王響、彪子、馬隊這老三位上線，讓人感覺日子一團糟，唉呀媽呀整稀碎啊。
小毛病一串串的，糟心事一溜溜的。
若干集之後，我終於明白：他們仨居然是開心果和笑點擔當啊！
（沒有説王響喪子之痛不算事的意思，形容三人組劇中畫風呈現）
這一集太殤了，嗚嗚嗚我要去老馬“掄起來”跳舞、看老馬和彪子鬥嘴、開心開心緩一緩！
結語
盧文仲大言不慚，人和動物有什麼區別？沒有區別，脱了衣服都是動物。
殷紅在皮肉關係裏出賣肉體求財，最終淪為一堆慘烈碎肉。
同樣有悲劇前塵過往，殷紅是物質和肉體的囚徒。
沈墨是仇恨的囚徒。
為求復仇、為求正義、為求遠走他鄉，一步步踏入深淵。
手刃仇人之後斷指求生。
回頭無岸。
這些年裏還活在某處的沈墨，或許和碎屍一樣，經歷了一次又一次的粉身碎骨吧。
比傷害更可怕的是天長地久無法痊癒的後遺症。
比後遺症更悲劇的是被害之人、因為復仇而變成錯位的“殺手”，日日夜夜活在殷紅血跡裏。
一語成讖的，何止是殷紅“我想成為你”啊。
起初我以為殷紅（血色）之名只是在預示殷紅結局，現在才覺出那某種意義上也是對沈墨的描述。
沈墨飄零他鄉、隱姓埋名（嚴格來説是用殷紅之名），為擺脱惡鬼而成為殷紅血水本身。
她的寸寸血肉、點點美好回憶，全都被挫骨揚灰，在復仇之路中長成一把利刃；
沈墨不再是沈墨，這很悲劇。