文/馬慶雲
電視劇《人民的名義》我在前幾天的文章中聊過，認為它是當代的《傷痕》，因為題材的缺失性而非內容的經典性，而成為當代電視劇的重要里程碑式的作品。這部電視劇的收視率已經破2，這是一個最熱門喜劇綜藝節目都無法輕鬆趕超的成績。而伴隨着這部電視劇的大火，我估計，心裏邊特別憋氣甚至不解的，應該是我們的小鋼炮馮小剛導演。
去年，馮小剛導演的《我不是潘金蓮》，也是類似的題材，小剛導演本來信心滿滿，至少有兩方面的野心。第一方面，是口碑上的爆棚。自九十年代中期以來，中國再無如此全面的有“深度”的題材電影出現，小剛導演有理由為自己的口碑高漲做看好的姿勢。第二方面，因為題材的缺失性，小剛導演也有理由期待這部《我不是潘金蓮》成為票房現象級的影片，對標電影《老炮兒》，這部“金蓮”也至少應該10億起的。
可是，讓小剛導演意想不到的，是電影《我不是潘金蓮》首先遭遇口碑滑鐵盧。電影還沒上映，便鬧出大學拒絕范冰冰上台事件來。各方都藏着委屈，唯一應該批評的就是電影發行人員尤其是地面人員的前期溝通工作存在問題。繼而，影片遭遇一種武漢城市性的抵制。接下來，又搞出小剛和萬達的“小牆皮”事件來。萬達“封殺”華誼的電影，本來是小剛這邊佔理的事情，卻因為一個不陰不陽的微博回應，搞得小剛自己很被動。與之相輔相成的，則是電影的最終票房沒有過5億，根本不如預期。
劉震雲岳父有句話説的好，各方都藏着委屈。馮小剛導演在《我不是潘金蓮》中藏着的委屈最大，要口碑沒口碑，要票房沒票房。所以，我估計，類似題材的電視劇《人民的名義》大火之後，馮小剛導演一定是憋着更大的委屈了：怎麼別人就火了呢，怎麼在我這就不行！也正是因為這些委屈，我們看到小剛導演自電影下映以來，開始很在乎該片獲得的國際獎項，即使一些不入流的電影節給小剛導演的這部電影以肯定，小剛導演都真摯感謝，微博發佈。
那麼，我們不妨深入思考一下，《我不是潘金蓮》到底比《人民的名義》差在哪裏呢？我想，這個問題，也不光是馮小剛導演一個人在思考。看明白這個問題，對洞悉當下的中國文藝走向，很有指導意義。
電影《我不是潘金蓮》是一部內向型的影片，包括其同名小説，也是頗具中國傳統型內向敍事的。什麼叫內向型敍事？就是打掉了牙齒往肚子裏邊咽，自己憋屈自己。像《金瓶梅》啊、《紅樓夢》啊這些傳統小説，都是自己憋屈自己的。尤其《紅樓夢》，難受的是賈寶玉，而且只能自己難受，不敢造次半點。劉震雲岳父的《我不是潘金蓮》在本質上，就是這種自己憋屈自己的小説。
讓馮小剛導演拍攝出來之後，也是范冰冰飾演的角色如何為了自己的一口氣各種告狀的事兒了。而且，這些告狀，最後其實是自己憋屈自己，自己讓自己受害的。中國老百姓骨子裏邊，有這種自己憋屈自己的精神特質。我們把這種特質叫做：隱忍。我們看最近一些年，絕大多數的中國文藝片，實際上都是講中國老百姓如何隱忍的。賈樟柯導演的《天註定》姜武扛槍那個段落，算是例外，可最終，還是以工廠青年的跳樓作為結局，講的還是中國老百姓莫大的隱忍。
同時，我們不得不看出，這類影視作品，是讓影迷看着憋氣的。與之相對的，則是最近十幾年來，我們引入了大量的好萊塢電影。這類電影絕大多數都是外向型的，或者説攻擊型的，絕對不會隱忍，你欺負我，我就欺負回覆，而且比你還厲害。尤其好萊塢的個人英雄主義的電影，頗有中國水滸的意思，路見不平，我必幹丫一炮。這種舶來藝術薰陶出來的影迷，開始更喜歡外向型的影視作品了。
您別給我講主人公多不容易，生活多悲慘，我想看他是如何戰鬥起來的。所以，《老炮兒》就口碑非常好。尤其年輕人，看《老炮兒》特別帶勁是因為，他們能在這部電影裏邊看到一點黑幫片的意思，雖然馮小剛飾演的角色是老北京老流氓了，但面對現實不公正，他還是可以扛起刀來吆喝一聲，頤和園野湖後邊茬架的。茬架，就是外向型了！年輕一代，開始放棄一種隱忍的民族性格，轉而在藝術作品中尋求某種精神特質上的突破。
從內向型作品到外向型作品風格的轉變，也是中國逐漸進步的表現。一個民族，積貧積弱，容易在藝術作品中表現出內向的性格來。清末以來，中國老百姓被欺侮了二百年，性格上早已軟弱化。我們聽京劇，其實便是內向型的陰陽怪氣與哭哭啼啼。年輕人不喜歡，是必然。因為民族性格隨着中國開始在世界上能夠説話了，而逐漸改變了。年輕人開始要求他們的藝術作品要外向，要敢於突破，而不是自己憋屈自己。《我不是潘金蓮》，吃的就是這個虧。
電視劇《人民的名義》便不一樣。它是對腐敗問題給予有力打擊的。民眾需要一種“有力打擊”，需要這種有奈而非“無奈”！跟《老炮兒》有類似的地方，面對腐敗，《老炮兒》是不僅寫信舉報而且拿起大刀來上野湖茬架。《人民的名義》也是這種外向型的作品，不是説大家受害多麼憋屈，而是用查處腐敗的方式，給觀眾以精神愉悦。我們需要的，正是這種對腐敗行徑的有力打擊，而非“李秀蓮”式的憋屈自己。
因此，我更希望，在馮小剛導演以後的作品中，看到積極面對不公正憤怒一吼決絕迎戰型的作品。我想，很多影迷也希望看到這一點。