【本文值班主任:瘦瘦蛙】
趙薇導演的女性獨白劇《聽見她説》今天播出了第一集《魔鏡》,20多分鐘的時間裏全靠齊溪一個人對着鏡頭説話完成,講的是關於外貌焦慮的內容。
齊溪飾演的是一個格外在乎自己容貌的女孩,她化誇張的妝容,穿最閃的衣服,梳妝鏡前擺滿無數化妝品,更有滿屋子的漂亮衣服、高跟鞋和包在時刻待命,黑色顯瘦紅色凸顯輪廓,各種變美小妙招都是她的必修課。她説她每天都要照鏡子,一絲不苟那種,通常是兩小時三十七分鐘,前後浮動不會超過五分鐘,但驚喜的時候少,失望的時候多,不是對鏡子失望,鏡子誠實的,她是對自己失望。
她覺得自己是一個很醜的人,繼承了爸爸的方臉、塌鼻子和寬眼距,唯一隨媽媽的也只有毛髮稀疏這個缺點,她是一個醜陋基因的集大成者。
所以她化妝,戴假髮,研究一切可以變美的方法,她很享受因為漂亮而在同學會上被眾人注視追捧的感覺,沒人記得她是原來那個小透明,“顏值似乎成了某種話語權”,她是這麼想的也是這麼做的。
但她也很痛苦,一個不知道什麼時候滑落到眼角的雙眼皮貼就能變成一根扎進她心臟的刺,就像讓灰姑娘的南瓜馬車變回原樣的午夜鐘聲,老鼠終究不是白馬,美夢在醒來的那一刻會變成噩夢。
她想要去整容,想有雙眼皮,想開眼角,想墊鼻樑,想豐唇,想填額頭,想打下巴,一切能整的地方她都想整。
可整容醫生説她,長得很漂亮啊。
《聽見她説》是英劇《她説:女性人生瞬間》的中國版,原作在18年由BBC出品,8個獨立單元,每集15分鐘。8個不同年齡,不同膚色,生活在不同年代的女性講述着自己的人生故事,而這部劇的誕生是為了紀念英國女性獲得選舉權100週年。
相似的是框架,《聽見她説》除了第一集的齊溪之外,還將會有楊紫、楊冪、奚美娟、白百何、郝蕾、王智、詠梅這7個女演員陸續登場,來分別講述原生家庭、大齡單身、全職主婦、家庭暴力、中年危機、物化女性幾個主題。
同樣,獨白的形式也是從《她説》中延續而來。這種只有一個演員對着鏡頭,全程只靠説話撐完整場戲的設定在英劇中其實並不少見,2017年有LGBT題材的《酷兒們》,今年6月也有根據原版改編的《新喋喋人生》。
相比普通電視劇,獨白劇的舞台感更重,比如《酷兒們》就是率先在話劇舞台上表演後才播出了劇版。獨白劇中幾乎沒有場景轉換,經常是一張桌子、一張牀或者一把凳子就是演員全部的表現空間,同時鏡頭懟在臉上,所有表情包括皺紋也看的一清二楚。
沒有對手的戲難演,沒有對手還不能動的戲更難演,神態和語言是演員唯二能施展的地方。這是大考驗,多一點少一點觀眾都能清晰地感受到,演得好讓人驚豔,演不好一整集也許就廢了。《她説》的第三集是《殺死伊芙》裏的小變態朱迪·科默演的,這集講的是20世紀60年代的一位女秘書對自己性取向的探索,接近結尾部分朱迪有一段聲情並茂描述性高潮的表演相當精彩,讓人身臨其境卻沒有半點尷尬。
觀眾的注意力被完全集中在一人一空間,作品想要表達的主題內容自然也能更深入更有力量,中國版中齊溪的演技還不錯,尤其後半段,後續演員的表現如何也十分讓人期待。不過相比《她説》,剛播了一集的《聽見她説》還是稍有遜色。
《她説》中8個獨白的靈感,都是來自於那些“往往以極大的個人成本公開發表意見、挑戰現狀或做出反抗的女性”。這些女性裏有被導演性侵的女演員,有被灌輸性高潮有罪的淑女,有被教育永遠低男人一等的印度女孩,也有被迫承受在法律保護內的婚內強姦的女人等等。
但絕對不是自怨自艾,這部劇所傳達的不是“女人到底有多難”,反抗才是重點,“如果我們不能獲得一席之地,那就把桌子掀了,別管桌子上的東西最後會落在誰的頭上,掀翻它”。
警察説為了保證女人的安全所以九點以後你不能出家門,但為什麼不是男人不能出家門?
不想被當成殺人犯,男人們就應該管好自己。
劇中的女人敢質問男性,質問社會,質問一切剝奪她們權力的對象。
她們穿上厚底靴去遊行,扛起槍去打仗,“我們曾是未來”。
所以在《她説》裏你既能感受到女人的憤怒和痛苦,又能被一股強大的力量感給激勵的熱血沸騰。
而《聽見她説》就非常温和,比如第一集的外貌焦慮,女孩講述了自己是如何因為別人的議論而變得自卑,她有力地問出了到底什麼是美醜,反思了這樣逼仄的社會現狀到底是如何造成的。
但是話鋒一轉,是我自己,是我自己縱容的。
多少有點泄勁。
不是抬槓,這段話説的固然沒問題,“因為自信才美麗”的理論也相當正確。但是如果我們想要改變這樣的環境,單靠糾正自己的觀念,通過自己給自己加油打氣是沒用的,外貌焦慮的來源大多本就不是自己,是娛樂新聞裏對女明星“懷孕也要馬蜂腰”的苛刻,是反手摸肚臍和iPhone腿的挑戰,是俗話裏“好女不過百”隱性要求。
看這集的過程中我確實有所觸動,我覺得很多女孩可能都像劇中的齊溪一樣,是從一個極度否認自己的情緒中慢慢學會接受,甚至可能有人現在都沒有完全接受。
我永遠都忘不了青春期被我爸説太黑太矮屁股太大的時候是什麼感受,就是自卑,極度自卑,好像哪哪都是缺點,別人什麼都好,我什麼都不行也不配。雖然現在我完全不在意這些他眼中的缺點,並且覺得黑皮好極了,但如果那時候的大環境能像現在一樣,有很多聲音告訴我不要為自己粗壯的腳踝和小腿而苦惱,多看看自己擁有的漂亮的別人永遠不能替代的優點,那我真的會輕鬆快樂很多很多。
然而很多時候尖鋭是必要的,如果不能追根溯源把造成問題的原因想明白,那所謂的力量也只不過就是女人和女人間互相拍拍手的訴苦安慰而已,沒人想當祥林嫂。錯的不是我們,那就不要只做到改變自己這一步。
當然《聽見她説》的存在也是有價值的,翻拍BBC本就不易,這樣的形式也未必受國內的大市場所青睞,但趙薇還是拍出來了,説明越來越多的人願意聊這些,也有越來越多的人願意關注了。所以不管好不好,只要邁出像樣的第一步,就總有走出一條路的可能性。
(以前寫過的《她説:女性人生瞬間》)