農曆除夕，海風微拂，守塔人杜永青帶着記者拾級而上，來到小青島燈塔。
小青島燈塔始建於1904年，由當時殖民青島的德國人建造。燈塔位於青島市前海的青島灣，毗鄰青島首座近代碼頭——棧橋（時稱鐵碼頭），是青島市的標誌性建築之一，為往來膠州灣的船隻提供準確的燈光導航，被譽為夜航船員們的“火眼金睛”。
除夕8點15分，杜永青和同事梁延勇準時來到燈塔值班。與上一班的同事詳細交接了燈塔設備運行情況之後，他們便開始了當天的例行工作。
記者首先跟隨梁延勇沿着燈塔內狹窄的旋轉石梯逐級而上，大約走到一半時，燈塔空間越來越小，石梯變成了幾乎垂直於地面的鐵梯子。由於記者身穿厚厚的羽絨服，還攜帶着相機、採訪本，爬到梯子上端出口時一度卡住，多次調整身體角度後才勉強爬上燈塔頂端。
1月31日，杜永青在查閲並記錄值班日誌。新華社記者王凱攝
1月31日，梁延勇在檢查燈塔監控。新華社記者王凱攝
記者在燈塔頂端的操作室看到，在這個大約只有兩三平方米的地方，擺放着一個正在旋轉的燈頭，燈頭下方連着一些控制設備。
梁延勇拿着專用的幹抹布，精心擦拭着燈頭、玻璃透鏡、頂端銅球等各個部位，生怕落下一處細節。隨後，他又來到設備間，拿出掃帚和地板擦，先後把進出燈塔的樓梯、控制室、值班室以及小院內都清掃了一遍，然後用地板擦將室內地面再進行清潔。幹完整套流程，梁延勇大約花了2個多小時。
“我們最主要的任務就是保障燈光，所以平時的工作就是做好燈具等設備的維護以及燈塔的清潔工作。”杜永青説。
作為一名土生土長的青島人，杜永青從小就在離小青島燈塔不遠處的街區里長大，透過屋裏的窗户，每天都能看到這座小小的燈塔。1982年，杜永青考入青島航標處，成為我國第一批航標工人。2016年，他被分配到小青島燈塔，成為一名真正的“掌燈人”。
“這些年技術不斷進步，設備和辦公環境越來越好。”杜永青説，從1982年至今，燈塔的硬件設施一直在更新換代。主燈、旋轉燈器、燈塔專用電線杆及外線、智能控制器……大大小小的改變逐漸讓這座小小的燈塔完善起來。
交通運輸部北海航海保障中心青島航標處處長劉紀剛表示，雖然現代航標技術逐漸向數字化、智能化方向發展，但是燈塔作為傳統的導助航手段仍然發揮着不可替代的作用，因為它能使航海人員通過直接觀測，迅速辨明方向，確定船位，確保航行安全。
“燈塔正常率達到100%。”杜永青説，他們看起來很簡單、很枯燥的工作，肩上的責任卻“十分巨大”。如果燈光該亮時卻不亮，就容易造成來往船隻“失明”，可能導致嚴重的航行事故。
晚上5點左右，燈塔的燈光自動亮起。紅色的燈光圍着燈柱緩緩旋轉，記者數了一下，燈光轉一圈的週期為39秒。
“燈塔的燈光旋轉週期並不一樣，可以用來識別不同的燈塔。”杜永青説。
除夕之夜，青島海濱萬家燈火，整個城市沉浸在春節的喜慶祥和氛圍中。來自小青島燈塔的紅色光柱堅定而沉着，為每一位經過這裏的夜航人帶來前行的光明，也為這座城市點亮新年的希望……（記者王凱、徐冰）