楠木軒

豆瓣一刻:試論惡毒女配的政治經濟地位

由 顓孫佳悦 發佈於 休閒

  有人批判中國傳統,説中國歷史完全是臉譜式的忠奸觀。這在歷史寫作上是不成立的,《左傳》《史記》《世説新語》對人物的刻畫遠非忠奸所能概括。對忠奸觀念的貫徹,據我的推測,應該始於明清小説話本。從這時開始,人物的刻畫有明確的好壞正邪區分。

  明清時代的人物刻畫,遵循的似乎是“陣營決定論”。劉備是漢室,那就是正統,是紅臉;跟劉備幹活的,關羽張飛諸葛亮,那自然是好人,壞也壞不到哪裏去;曹操不姓劉,那就是操賊,頂着一張白臉,跟着他乾的司馬懿,再聰明也不是個好人。

  樣板戲時代繼承了“陣營決定論”。我黨一定是好人,要仰拍;國軍一定是壞蛋,要俯拍;日本人是大大的壞,講話必然是喲西喲西大大的——觀察當代國產抗戰劇,我時常感覺我們並沒有脱離樣板戲時代。


  樣板戲同時還結合特殊時代,增加了“出身決定論”。這種出身決定論簡單來説,就是窮人一定是好人,越窮越是好人,比如楊白勞;富人一定是壞人,越富越是壞人,比如周扒皮。

  這種出身是可以遺傳的。往上三代都是貧農,那就是大大的好人。若有一支旁門左親沾染了地主的嫌疑——哪怕他是樂施好善的好地主——政治成分不好,肯定不是好人。

  在言情小説裏,富人當然不能全是壞人啦!否則女主角跟誰談戀愛。

  但是窮人裏不能有壞人。這時就產生了一個新的物種,富有的惡毒女配。

  以瓊瑤為代表的早期言情小説家,精於描繪屬於窮人陣營的好女人和富人陣營的壞女人。紫薇、小燕子,依萍母女,都很窮,都是好人。這時惡毒女配的政治經濟地位,是完全凌駕在女主之上的。惡毒的皇后、皇太后,雪姨和夢萍即此列。

  流行文化是很反映集體無意識的。瓊瑤式灰姑娘言情的流行,正説明我們國家當時很窮——大部分讀者都很窮,一方面想要變富,一方面又很仇富。想象中的富家女,那就是刁蠻任性,陰狠刻毒。

  這種譴責富家女的邏輯非常自洽:她出身富貴,從小驕縱自私,只顧自己,男票被女主搶走,她當然要狠狠打擊女主啦。

  與譴責富家女相輔相承的,是對窮家女的頌揚:她們出身卑微,懂得體恤,同情弱者,善良堅忍,在最艱苦的環境中堅守道德,出淤泥而不染一朵白蓮花,最後當然被高富帥慧眼識珠愛得死去活來。


  好了,我們國家富起來了。創作者和消費者都邁入中產了。富人怎麼能是壞人呢?我就是富人啊。我難道是壞人嗎?

  這時一個新的物種又應運而生:貧窮的惡毒女配。

  這種譴責窮家女的邏輯竟然也非常自洽:她出身低賤,心理陰暗,陰毒好妒,從小想着怎麼往上爬,遇到男主這樣的高富帥,她當然要不擇手段打擊女主。

  與譴責窮家女相輔相承的,是對白富美的頌揚:她們出身矜貴,家教良好,見過世面,不貪財,懂分寸,識大體,舉止優雅,温柔賢淑,有機天然一朵白蓮花,最後被高富帥驀然回首愛得死去活來。

  圍繞這個邏輯形成了一條完整的故事鏈:女配出身卑微→愛上了高貴的男主→男主被女主搶走→女配因愛生恨,虐待女主→女主受傷,男主憤怒→女主奮起,報復女配→女配臨死之前訴説自己對女主的嫉妒。

  這個例子就多了。《甄嬛傳》安陵容是壞人;《花千骨》霓漫天是壞人。都是政治地位不如女主,偏偏還敢跟女主過不去,最終下場悽慘的。有好些宅鬥小説,專門愛寫庶出女子出身低賤,非要跟嫡出女主爭風吃醋的,當然要被女主踩在腳底。到《三生三世十里桃花》裏,素錦、玄女的政治地位,跟青丘女帝白淺一比,簡直連提鞋都不配(容貌也不及女主),竟然妄想跟女主爭男人,還使盡下作手段,壞得簡直令人髮指,挖眼睛都不足以平息觀眾憤怒。

  網絡小説是要講爽點的。素錦、玄女這類惡毒女配的存在,以及女主對她們的打壓,簡直是一個雙重爽點——政治經濟地位上的碾壓,以及道德地位上的碾壓,啊,還有顏值上的碾壓,和愛情上的碾壓——全方位秒殺。

  簡直可怕。為了在結局時營造碾壓女配的快感,前期不停往女配身上潑髒水,講她如何癩蛤蟆想吃天鵝肉,心腸狠毒,手段狠辣。

  ——到底是因為她們道德敗壞,所以招致結局悽慘;還是因為她們註定結局悽慘,註定要被女主踏在腳下,所以刻意安排她們道德敗壞,以使女主凌虐順理成章?

  安陵容吃苦杏仁自殺,霓漫天渾身長蛆而死。素錦被永除仙籍入輪迴經百世情劫,玄女精神錯亂自己活剜雙眼。

  惡人有惡報——大快人心?

  素錦

  天君賜婚畢,從小與夜華青梅竹馬的素錦痛苦追問,夜華説:“有本事,你也叫天君讓我娶你啊。”

  彈幕一片叫好。

  這句話的潛台詞是什麼呢?

  你沒有本事叫天君賜婚給你。因為你地位卑微,命中註定,生而如此。你的所有努力都是徒勞。所有反抗都是心機。所有夢想都是妄想。所有企盼都是僭越。

  你的出身已經決定你的命運。你出身微賤,所以你註定不可能得到愛情。因為你得不到愛情,你註定會不擇手段迫害女主。因為你要迫害女主,你註定會被人神共憤,會孤獨蒼老,會悽慘而終。

  你就是那麼可悲。你就是那麼窮。那麼醜。那麼卑微。一輩子不配有幸福。


  熱門評論有人説:女主自私涼薄,陰險狠辣,就不明白男主是看上女主什麼了。

  ——地位啊!“天宮太子”與“青丘女帝”的門當户對,從來就是高富帥與白富美的愛情故事。跟素錦與玄女有什麼關係呢?

  她們存在的價值,就是被拉來製造爽點,讓代入者在道德上,智力上,政治經濟地位上,以及在男人眼中的地位上,獲得一種全方位的,碾壓式的優越感

  我説流行文化反映集體無意識。就像早先“窮人一定是好人,為富必不仁”的情節邏輯反映着無產階級的仇富心態,如今這種“窮人必惡,富二代一定受過良好教育道德品行上佳適合婚配”一樣反映了我們時代,在階級逐漸固化之後,有產階級對於底層民眾的冷漠。就像作者輕輕易易要惡毒女配承擔男女主不能順利聚合的責任一樣,我們的社會在要求缺乏話語權的、同樣也缺乏優質教育資源的底層民眾,變成社會問題的原因。

  於是你聽到“窮山惡水出刁民”的論斷。於是你聽到對“農民”“農民工”的鄙夷。於是你聽到“XX人都是小偷”的地圖炮。於是你聽到“為什麼不能嫁鳳凰男”的毒雞湯。於是你聽到“如果沒有XXX,就不會發生XXX”的犯罪事件分析。在這些聽上去邏輯自洽的論調中,窮即原罪;出身決定性格,性格決定命運。

  ———

  越看我們當代的流行作品,越能體會到金庸的偉大。

  金庸小説裏有非常多的惡毒女配。

  嶽靈珊,雖然談不上惡毒,但我以前真是看到這個名字就煩。李莫愁,造成楊過與小龍女生離十六年的罪魁禍首。阿紫,絕情殘忍,眼睜睜看着姐姐死去的冷血妹妹。周芷若,下手狠毒,城府深得可怕,地道心機女。

  小時候看電視劇,看到這些反角,只覺得非常可恨。

  現在再看,她們中的每一個,都非常,非常叫人心疼。

  她們存在的價值,不是促成讀者的爽點,不是讓讀者在她們的悲慘境遇中獲得碾壓和報復後的快感。她們的存在,是為了提醒讀者:原來每個人都是,跟我一樣的,活生生的人。

  原來每個人,或者貧窮,或者富貴,都像我一樣,有想要的、寶貴的東西。

  原來每個人,都像我一樣,會愛,會恨,會悲傷,會做傻事,也會有善心。

  原來每個人,都像我一樣,會不惜一切為求所愛,會因求而不得而痛苦,而流淚。

  原來每個人,生下來都不是壞人——可為什麼悲劇還是發生?

  原來那些壞人,他們都壞得迫不得已。如果我在他們的處境中,我也未必能做得更好吧?那麼他們的罪過,是不是也能被拯救,被寬恕,被原諒?

  同樣是自戳雙目的橋段。玄女因為見到自己容顏醜陋而精神失常(什麼意思?顏值低不配活??),自戳雙目。這是惡有惡報,大快人心。你會拍手稱快,會大聲叫好——創作者希望觀看者因為另一個女子的悲慘而感到“爽”,感到凌駕和報復的快樂。

  阿紫自己戳瞎眼睛,一聲聲叫着姐夫,抱着喬峯的屍體跳崖——阿紫是壞人沒有錯,可是你會拍手稱快,你會大聲叫好嗎?

  不會的。你不會。你會嘆息。你會同情。你會掉眼淚。你會幫阿紫説:阿紫是壞,可是她只是一個小姑娘呀,她不懂事,她其實也很可憐的。

  有的作品,教人報復,教人碾壓,教人唯我獨尊。

  好的作品,教人反省,教人同情,教人設身處地。

  真正了不起的作者,對筆下的人物是有悲憫的。他殺死一個角色的時候,他自己也要掉眼淚。他對一個角色做道德審判的時候,他自己也要受心靈的拷問。

  金庸修改《天龍八部》,把金輪法王寫成好人,皈依佛法。許多讀者就罵,為什麼這麼改呀?畫蛇添足呀。

  讀者想看的是快意恩仇的故事。他們想要看善有善報,惡有惡報。

  金庸要善有善報,惡有救贖,人間有慈悲。

  這才是大家。

  ———

  PS,轉載開放。希望我們的編劇作者大人們能夠善待人物,不要隨便把人寫死寫瞎寫瘋寫壞。不要踐踏女配來製造爽點。請善待愛上男主角的女配角,給她們好的歸宿。又窮又醜的女孩子,也一樣值得有幸福(請看到啊!)。

  又,一顆星給劇本。我對這劇口嫌體直,劇本功不可沒。

  楊冪眼神堅定

  一顆星給季冠霖。前期傻白甜階段我完全沒聽出來是季冠霖@@

  一顆星切了分給趙又廷楊冪。大冪冪髮際線後退,演技真的前進了啊!最近一集的小眼神,哎喲喂,那生無可戀,什麼都不放在眼裏,唯我獨尊的boss感完全表現出來了——可能因為自己也當老闆,可以扔東西讓下屬撿着玩了吧。