欲感知秋意，最好出門走一走。
映入眼簾的，首先是一汪嫺靜的、純淨的、青色的天空，一兩片羽毛般的白雲悠悠，宛如失羣的馬駒，又像迷失的風帆，恰似繁夏遺落的夢。
不覺，東邊的天空，悄悄洇染了胭脂色，不知從什麼角落拂來一縷晨風，撫過肌膚，有一種淡淡的清涼，恍惚之間，宛在春暮。
沿着一條長滿青草的小路，向西行約兩裏，即是護水堤。
途經一箇舊排灌站，只見赭紅色的瓦脊上，一對鶺鴒在晨練。令人感到不可思議的是：倆鳥相向而行，走得像一陣風，從這一頭走到那一頭，行到瓦檐盡頭，又折過身，從另一頭走向這一頭；在擦肩而過的一瞬間，同時斜過身子，停下幾秒，用黑水晶一樣的小眼睛瞅着對方，竟跳起了貼面舞，尾巴不停地上下襬動；接下來，又像風一樣疾行。
近處的稻田，稻穗正在泛黃，宛如鋪了一層薄薄的金子。一個稻草人站在田中央，舊衣舊帽，結了蛛網，網上沾着露珠。它的模樣呆萌萌的，有些可愛，令人看了還想看。鳥兒似乎不怎麼怕它。充其量，它只是秋天的一道風景。
路過一個長滿芒草的荒丘。環繞着它的，是冬瓜地。田主人似乎很會算計，懂得土地的脾氣，換着花樣種植。據我所知，第一年，他種冬瓜；第二年，他種南瓜；第三年，他種西瓜。週而復始，幾乎年年高產。待到秋末冬初，他將老藤枯蔓焚化在地裏，殘留的瓜呢，就留給小丘的小獸們吧。
不信，你向下挖幾鍬，就會欣喜地發現：小丘的內部盡是洞，洞洞相連，像一座地下宮殿，乾爽、透氣、潔淨，有糧倉、有卧室、有衞生間，甚至比有的居民還講究。
“哎唷——”冷不防，我被絆了一跤，跌倒在一簇芒花上。很快，幾隻小獾從洞口探出了腦袋，好奇地打量着我。幾朵芒花，趁機飄向天空，輕盈柔軟，如鵝毛大雪。低頭一瞧，原來，是一隻枕頭似的大冬瓜，青青的瓜皮上，蒙了一層細細的茸毛，上面生了一層滑石粉似的瓜霜。
這隻大傢伙，竟偷偷地溜到草叢裏來了，依賴一根牛尾巴粗細的藤兒供養，活着真滋潤。結果，我圍着小丘搜尋一圈，竟發現了好幾個大瓜。
不覺又行了半里，我爬上了護水堤。一輪旭日，正銜着靛藍色的山嶺，露出一張鮮潤的臉。眼前，一灣碧水，如綠琉璃般明亮，令人賞心悦目。一處廢棄的古渡，有一塊青石殘碑，字跡早已模糊。
穿過幾行翠柳，發現一個爬滿青藤的小木屋，門前曬網罟，屋頂炊煙裊裊，有一種“柳影人家起炊煙，彷彿似、江南岸”的韻致。
離小屋不遠，是一片杏黃色的灘塗，生着一叢一叢的蘆葦，蘆葉蕭蕭，蘆花飄飄，葦稈皆高高低低畫着一道道鐵鏽色的圈兒，那是光陰的漲痕。
一條待修補的老船，倒扣在紅蓼叢裏。它累了。時有黃蝴蝶、紅蜻蜓來探望它。幾株蛇牙草悄悄爬上船底，倒三角形的葉片如小小的盾牌，生着帶鈎的細刺，葉底露出一小串一小串寶藍色的細果兒，似乎要給它擋風遮雨。
走下碼頭看水。江水清澈，鱗浪層層，一眼見底。水底沙牀，有大團大團的水草，像女人的秀髮在緩緩扭擺，我才知道水是流淌的。淺水處，叢生着綠油油的荇菜，忍不住將手探入水裏，想美美採撈一把，“參差荇菜，左右流之”，只感覺一縷冰涼、柔膩之感，像電流一樣順着手指襲向周身，那嫩滑無骨的水下植物，竟像綠綢一樣從我手心滑掉了。
抬首，唯見江水悠悠，遠山倒影歷歷。
已無須再遠行了。古人云：“觀一葉而知秋，道不遠即為此”，秋色二三里，已填滿胸壑，恰好。
來源：中國青年報客户端