大散文｜一個魚鈎隱匿的人生
一個魚鈎隱匿的人生
文｜高芳
9 月，青島遊艇碼頭，正值中午，細雨絲絲。
一排排整齊的遊艇靜卧碼頭海面，隨着一灣碧水輕輕擺動。
不時有一艘艘輕捷的釣魚艇從碼頭出發，身後留下一條長長的、發光的水痕，像一把鋒利的裁紙刀瞬間劃開蔚藍色的海平面，漸漸消失在海天一色的遠方。
天有毛毛細雨，既不沾身也不用擔心大太陽曝曬，正是出海釣魚好天氣。
老趙頭搬着自己一米多長的釣箱走過長長的碼頭，在一艘釣魚艇旁邊停了下來，等船長老馬用纜繩將釣魚艇拉近岸邊後，老趙頭先把釣箱遞上船，然後瞅準碼頭與遊艇之間的縫隙縮到最短之時，一個跨步登上了船。
僅 9 月份一個月，老趙頭就兩次開車從外地趕來青島，這是他的第 4 次出海釣魚。“上癮了，上癮了。”老趙頭自嘲。
在朋友圈發微信視頻成了他的“海釣直播現場”：“青島在等我”“看這刀魚，明晃晃的，像一把不鏽鋼大刀”。刀魚“離水即死”，一般人見不到活刀魚是什麼模樣。每次海釣，老趙頭都會拍下活刀魚的視頻發朋友圈，這樣的視頻是他朋友圈的“熱點”，點讚的和留言評論的朋友都很多。
今年 60 多歲的老趙頭，退休已經兩三年了。退休前他是廣告人。退休後釣魚成了他唯一的樂趣，“我要是有一艘船就好了， 那我天天出海釣魚去。”
開海後，青島各個碼頭重回喧囂，馬達聲聲傳遞着魚滿艙的捷報。碼頭上的釣魚俱樂部會為釣友們安排好出海的釣魚艇，10 個人左右就可以成團出海了，他們被稱為“海釣族”。
汪洋大海如同一座寶藏，藏着多少魚誰也不知道，這種神秘感就是釣魚魅力的一部分，吸引着八方海釣客來這裏“掘寶”和感悟。
收拾完釣箱之後，老趙頭把魚竿插到甲板兩側的魚竿架上。
他到得不算早，這次出海的有 8 個釣友，已經到了 6 人，他們都是青島海釣俱樂部的會員，隔三岔五一起海釣，大家都能混個臉熟。
釣友們這次乘坐的是一艘釣魚遊艇，有十五六米長，在釣魚艇中算比較大的。從外形輪廓上看，跟碼頭停泊的眾多遊艇並沒有什麼不同，但是實際上作為滿足專業釣魚而設計的船，它跟遊艇在船體結構和功能上還是有很大的區別。
首先，甲板兩側有兩排架子，上面並排豎着幾個管道，這是魚竿架，可以插放魚竿。甲板上圍繞在駕駛室四周的是一個環繞式走廊，走廊寬度比一般遊艇要寬，方便釣客們釣中大魚時在甲板上遛魚。同時甲板的寬度也要滿足釣客們站在甲板上有足夠的空間可以操作釣魚，還要放得下隨身攜帶的釣箱。
除了甲板空間，穩定性也是釣魚艇的一個重要設計要素。釣魚艇的下殼型線設計要儘量減輕船體的左右搖擺，以免影響釣客們釣魚的操作。釣魚艇的甲板下面也被合理利用，它被分成一個個方形的隔斷，掀起其中一個隔斷就是一個小的“魚池”，釣上來活魚可以放在這裏養着。
“坐這樣的釣魚艇出海是一種享受。”釣友石頭到得早，他已經在甲板上整理漁線了。
石頭是老青島人，19 歲開始混跡於青島岸邊的“老年垂釣羣”， 今年他已經 40 多歲，是個資深釣魚發燒友。追溯起石頭的釣魚史， 青島的海釣歷程可見一斑。
20世紀90年代，石頭先是在八大峽碼頭和山東路頭上岸釣， 那時的山東路還是直通大海的。後來在青島後海租木頭漁船出海釣魚，那些船都是柴油機的，味道大，下雨天也沒有遮風避雨的地方。“還是這專業的釣魚艇舒服，休息室裏還有茶几可以坐着喝茶，有活動的椅子可以調整成小牀，累了可以躺下休息。”石頭心裏這樣想着，現在小港和後海也會有一些木船出海釣魚，每人一次一兩百元。坐這樣專業的釣魚艇出海一次則是四五百元，“這個錢花得值！”
不一會兒，釣友們人到齊了，準備工作結束。“坐穩了啊！ 開船！”船長老馬吆喝了一嗓子。突突的馬達聲開啓，一陣浪花飛濺，釣魚艇出海了。
釣友們經常説：“寧許一頭豬，不許一條魚。”意思就是， 豬在豬圈裏養着，我承諾給你一頭豬，是一定能辦到的事。但是魚在大海里活動，海洋每天的潮汐都在變化，能不能釣到魚回來， 誰也説不準。釣友們管釣不到魚空手回來叫“空軍”，這樣的情況對釣魚老手來説也是常事。
即使對有着 19 年駕齡的船長老馬來説，找到魚羣依然是一件靠運氣的事。
不是你經驗豐富就能找到魚羣，洋流、氣壓、潮汐等太多因素會影響魚羣的位置。當然，作為一名老船長，他也有自己多年從業探索出的好釣點，他們管這個叫“菜園子”。比如某處海底有艘沉船，時間久了黃魚黑頭等魚類就會在船裏“做窩”，在這釣的魚獲會比一般地方高出一個數量級。一些好釣點被大眾熟知後，釣者雲集，在經濟學上被稱為“公地悲劇”，釣友則戲稱之“大茅房”。
行駛了大約半小時後，到了離岸約 4 海里的大公島海域，船長老馬放慢了速度，海面上不斷有釣魚艇路過，大家都在尋找自己合適的釣點。在一處海域老馬把船停下來，和釣友們一起走出駕駛室。“先試試這有沒有魚吧，”船長“指令”一出，釣友們分開站在甲板上，相隔距離大約 1 米以上。把魚鈎魚餌放下水後， 上下晃動魚竿，以吸引魚羣。
等了五六分鐘，釣友們的魚鈎都沒有魚上鈎。“把魚線收一下，我再往前開一開。”釣魚艇有兩套操控方向盤，一套在駕駛室， 一套在甲板上。船長老馬站在甲板上，用甲板上的外操方向盤開船。這樣反覆停停走走了三四次。
“上魚了，上魚了。”隨着一聲歡呼，老趙頭釣上來一尾銀燦燦的刀魚。透明的魚鰭還在波動，通身銀亮真的像一把鋼刀。摘下魚鈎後，老趙頭高興地把活蹦亂跳的刀魚放進了活魚艙。“這個艙空間還算大，刀魚堅持到上岸應該沒問題。”
“大鮁魚，看我釣的大鮁魚！”石頭從甲板一側興奮地跑過來，鮁魚活蹦亂跳，背鰭旁邊閃着淡綠色的銀光。“來，幫我拍個照。” 他把魚高高舉起，收穫的喜悦洋溢在臉上，這是他的第一個“好彩頭”。
“看我這條刀魚，拍出來更漂亮。”釣友們紛紛“開和”， 對於自己的第一條魚，他們都要拿出手機記錄下這一刻的喜悦。有的釣友一竿下去還釣上來兩條梭魚。釣友們你一尾我一尾收穫着不同的魚兒，甲板上氣氛一時雀躍起來。
“就這兒了，看來這裏魚況不錯。”看到釣友們“戰況”豐盛，船長老馬非常滿意，作為船長，帶着釣友們找到一個好的釣點， 也是他的職責所在。老馬一邊拿着魚竿釣魚，一邊操控着方向盤。釣魚艇外操方向盤的設計是船長的福利，方便船長一邊開船，一邊釣魚。釣友釣魚的時候，船長在甲板上能夠看到他們的操作， 方便配合他們調整船體。
船長老馬是一個有着 19 年經驗的老船長。之前他是駕駛遠洋船的，跑了兩年遠洋船後，回來做了一段時間的遊艇船長，後來覺得還是釣魚艇比較好玩，就一直做釣魚艇船長。
能和愛好融為一體的工作就是世界上最好的工作。
“到哪兒去找魚羣要看季節和潮汐，青島這邊季節性魚羣很多，現在這個季節近海就是釣刀魚、鮁魚，十一前後就可以釣牙片魚，再往後隨着水温的降低，年前年後就釣鱈魚。”老馬自己開過釣魚船，最多的一次一船釣友們釣上來的魚加起來有三百多斤了。
《阿甘正傳》的主人公説：“人生就像一盒巧克力，你永遠不知道下一塊是什麼味道。”同樣，在這片海，你永遠無法預知釣上來的下一條魚是什麼。甚至空手而回，也是釣魚魅力的一部分。
“今天釣的這些魚，晚上可以整一桌了。”幾個釣友一邊圍在一起剪線，一邊合計着。相熟的三五釣友一起出海，晚上回來找個就近的飯店，把剛釣上來的魚簡單烹飪，就是一道美味佳餚。大家圍坐在一起，喝喝小酒、聊聊人生，好不愜意。人生能遇到一羣把酒言歡的朋友是一件幸事。
以釣會友，這是一個圈子。
大海，空曠遼闊，濤聲不歇。有人發揮狩獵本能，不斷追求釣獲更大更強的魚類，像《老人與海》中的桑迪亞哥，用大魚來證實自己的能力和突破生命極限的意義。有的人則獨愛海的深邃， 陶醉於海天一色中垂釣，寵辱皆忘，瑜伽般純淨的心境……無論如何，愛釣魚都有理由也不需要理由！
人生自是有情痴，此恨不關風與月……
高芳，筆名高方，青島作家協會會員，琴島作家協會副秘書長，山東省散文學會會員。
投稿郵箱：huanghaisanwen@163.com
壹點號膠東散文
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！