去湘西掛壁公路時，山中新綠初萌，農人扛着犁耙試水，翻出新一年的希望。
大山裏的春天亦如這裏的人，遲緩卻熱烈。《湖湘地理》曾多次在湘西蒐集春天，這次掛壁公路之行，我們偶遇了一次苗家人的趕集。春天的活色生香，生活的酸甜苦辣，在這裏真切又自然。
到達湘西掛壁公路入口時，山色陰沉，一場大雨正在醖釀。濃雲令掛壁公路也變得鋒鋭。“湘西掛壁公路”牌子上，白頰噪鶥不時飛過，發出畫眉般地鳴叫，灰撲撲的鳥清晰起來。
守在入口的吳配成，見到我們時，這位跟絕壁相伴24年的小龍口水電站站長笑了，“你們能來，真好。”但是他遺憾地説，我們運氣不好，沒碰上絕壁的雨，錯過了比掛壁公路更妙的瀑布奇觀。我們是當天的第二波遊客，第一波去掛壁公路的只有兩輛車，他們也來自長沙。吳配成甚至給我們免了門票，只收了十塊錢的意外保險費。而當我們體驗完掛壁公路後，他又等在入口，主動邀約第二天一早的行程。他説願意給我們當導遊。
湘西掛壁公路跟別處掛壁公路不同，它不是一條山民通往外界的必經之路，而是為建小龍口水電站運輸物資和設備開鑿的道路。1999年，小龍口水電站開發，33歲的吳配成就來到了這裏，24年，他見證了絕壁周邊的變化，也飽嘗守着掛壁水電站的孤獨。在這段1100米的掛壁公路還未開發成景點時，這處絕壁像是一座“孤島”，只有三個水電站的工作人員進出。“那時候見到一個外人都覺得稀奇。”他説他們還算好，崖底小龍洞水電站是雙龍鎮的水電站，1975年開發那會兒，周邊全是山間小路，工作人員來絕壁下上班需要從黃岩村走下絕壁再繞到崖底，艱難程度可見一斑。
2018年2月，湘西水簾洞景區開始開發，絕壁之下的掛壁公路、水電站才開始進入人們的視野。吳配成記得，2019年5月，湘西掛壁公路景區試營業，安靜瞬間被打破，那一年接待了1.5萬人次遊客。之後三年疫情期間，也陸續接待了8萬人次遊客。不過，這些遊客大多來自湘西周邊。現在的吳配成一邊負責小龍口水電站的安全監管，一邊守在湘西掛壁公路入口賣票。他早已習慣了生活在孤獨和喧鬧間切換。
第二天清晨，毛毛雨一直下，他領着我們走上絕壁，尋找“最佳觀景點”。“戀愛台巨石適合拍對面的上半坡油菜景觀，射箭巖是下半坡梯田的最佳觀景點，若要拍全貌，再往裏走。”他熟悉周邊的每一個細節，還試圖帶我們找尋四十多年前水電站人們上下班的絕壁小道，只是山高林密，只好作罷。我問他，是不是每一波遊客過來他都要當“導遊”？他搖頭，“你們慕名前來掛壁公路，卻沒碰上它最美的時候，我不想你們留有遺憾。”
下半坡苗寨鮮少有外人進入，它被大山和絕壁保護着，幾乎與世隔絕。我們無意間跟着暮歸的羊羣闖進村口，遇見了一個原生態村落。
苗寨裏的房舍大多是老式吊腳樓，“掛”在山腰，和寨子前的梯田、對面的掛壁公路一起構成湘西風景。
趕羊的村民吳智麗告訴我，在這個山坡上除了下半坡還有上半坡，它們一起組成雙龍村，跟十八洞村僅一山之隔。從上半坡遠眺，兩個在一條之字形山路上的寨子，卻涇渭分明。上半坡以旱土居多，種滿了油菜和果木，下半坡多為灌水梯田，種稻為主。它們又相輔相成，合奏出一首田園牧歌。“我們村就幾百人，山高路遠，交通不便，以前沒修大路，要走3公里小路才能出山，很少有外人來。”見我們進村，吳智麗很興奮，她説短短一刻鐘，她講了平日一整天才説的話。27歲的吳智麗是兩個女孩的母親，為了不讓孩子成為“留守兒童”，她留在村裏帶孩子，以養羊作為生計。她的二十多頭羊幾乎不需要刻意叫賣，周邊老鄉家辦紅白喜事就能預訂完。“我們下半坡有三户人家養羊，我家的羊是最少的。”
她帶我們走進村落，引來一陣陣狗吠。在下半坡苗寨，只有狗吠才能吸引人們開門。村民見到陌生人，往往憨憨一笑，不敢搭話。71歲的麻大娘是個例外，她在籃球場見到我們時，左手拿着“磚頭機”，右手抓着一串鑰匙和新的智能手機向我們求助。她兒子一家出去打工，給她留了智能手機看監控，可她不會用，所以，每天傍晚都要特意來一趟兒子的新房。我教她用了幾遍，她還是沒學會，只是尷尬地扶揹簍。我問她揹簍裝了什麼，她一下來了興致，那是她上山挖的一揹簍野菜鴨腳板，她想留着等孩子們清明回家吃。這是湘西當季最好吃的野菜，先用豬油煸香乾辣子和蒜瓣，然後將鴨腳板放熱油中一翻炒，就會滿屋野菜香。同行的夥伴要買她的鴨腳板，她沉默了好一會兒，“我不賣的，今年鴨腳板少，我留着給兒子吃。”老人見掃了我們興，從揹簍裏取出剛摘的白菜薹送我們。
這時，關好羊羣的吳智麗帶着女兒，送我們走向村口。我回頭髮現，村中幾棵大樹是木蘭科的厚朴。它的樹皮、根、花、種子及芽無一不可入藥，其中以樹皮為最，不過樹皮需耐心等上20年才可取。我指了指厚朴樹，吳智麗會意，“我老公回來就可以取樹皮了。”那一刻，我覺得厚朴就像這個苗寨。村民們在村中種下幾棵厚朴，耐心等待它們成材，就像村民們守着這個村落，終能守得雲開月明。
在去往湘西掛壁公路的路上，我們在夯黨寨百畝梨園旁遇見轉山採藥人“不老石”。他前胸後背都掛着尿素袋，正在梨園旁採挖“千年老鼠屎”。
春天，是湘西山中採藥人最忙碌的時候，他們要趁着藥材剛剛露芽時採挖。72歲的“不老石”天剛亮就進山了，他本來要去採挖野生血三七泡酒，沒想到它葉子長開了，只挖了幾根。“血三七喜歡長在陰涼石縫，掛壁公路那邊多，我剛從那邊回來。”他説春天採藥要及時，很多藥材要趕在四月之前採，不然各色葉子混雜一起，很難分辨，有些藥材長葉還會影響藥效。
“不老石”住在夯黨寨梨園附近，本人姓石，他給自己取了“不老石”的外號，調侃自己年紀大了不老實，喜歡往山裏跑。他挖了一輩子藥材，最瞭解藥材的時序和功用，見我畏寒畏冷還咳嗽，他放下正在挖的“千年老鼠屎”，領着我去了梨園旁的楊姓人家。他家房前屋後種的綠植全是中草藥，“不老石”隨便摘了幾種葉子和金錢桔遞給我，“你試試，可以緩解症狀。”見我半信半疑，他先將藥材吞下再配新的給我，“你回去可以試着用甘草磨粉跟止咳糖漿一起服用，治療咳嗽效果很好。”説完，他又瀟灑地轉進梨園挖“千年老鼠屎”。
我跟了上去，他指着葉背為紫色的“千年老鼠屎”，再從尿素袋裏拿出兩顆沾着泥巴的黑根，“這是我今天最大的收穫，它就是千年老鼠屎。”他袋子裏放了三四斤，可以賣不少錢。
“不老石”挖的“千年老鼠屎”學名紫背天葵，是毛茛科天葵屬多年生小草本植物。因這種天葵根部挖出來後呈黑色的顆粒狀，像一粒粒老鼠屎，所以人們給它取了形象的名字“千年老鼠屎”。
“千年老鼠屎”多生長在林下草叢、路旁或山谷地的較陰處，葉子形狀有點像酢漿草，葉片正面為綠色，背面為紫色。在沒開花的時候，它就是一堆靜靜地匍匐在山地上的野草，沒人會注意它。湘西是這種藥材的天堂，這時候前去，山邊、果園、石頭旁都能遇見它。它味甘性寒，具有清熱解毒、消腫散結等功效，一般用於頭痛、風濕、咳嗽、感冒發燒等症狀。“不老石”説它三月開花細白，春生夏枯，秋冬罕有。“看似不起眼，價錢好着嘞，我賣的最貴的幹老鼠屎有100多元一斤。”他笑着説，再過一陣他就可以採過山風、山姜風、魚腥草、野茴香、紫花地丁、黃花風等藥材，“這是泡腳用的，三伏天用得上。”
待我離開時，他又從尿素袋裏掏了幾粒“千年老鼠屎”當見面禮，“沒什麼相送，這幾粒老鼠屎你種在陽台，還可以當盆景。”
經過排碧鄉農貿市場去黃岩村絕壁之巔時，碰上一場春日趕集。
我總覺得趕了農村這樣的場，才真正與它有了肌膚之親。排碧鄉的趕集日是農曆逢三或八，如初三、初八、十三等以此類推。我們去的那天是閏二月十三日，十里八鄉的老鄉大老遠趕來買賣，他們賣的大多是農產品、野菜或手工藝，裝在菜籃裏、背篼裏、籮筐裏，往街邊一擺，隨意蹲坐，等着往來顧客光顧。沿街住户直接卸下門板，用兩條凳子搭出擺台，各種菜苗、樹苗、新鮮蔬菜挨擠在門板上，吸引不少人前去詢價。
碰上這樣的農村集市，簡直是吃的奇遇。集市中最熱鬧的是炸粑粑小攤，清一色用銻桶裝米漿，煤爐上放油鍋，再搭一個電風扇罩當濾油篩子，擺上當地最特色的麻圓、油粑粑。我在龍大姐的攤位停下，1塊錢買了4個原味油粑粑。她熟客多，不用叫賣都有人衝她的麻圓和酸野葱餡油粑粑而來。“磨10斤米漿，不用一上午全部賣完。”她的米漿是用大米和黃豆調配，石磨出漿，再用一個形似沽酒的鐵模具裝米漿放入滾油裏炸。這樣出來的油粑粑香而不膩，再裹上當季酸野葱餡，太鮮香了。
集市裏大多老鄉賣東西不用稱，他們用不同形制的碗來當衡量器。賣黃豆粉的用普通飯碗，一碗五塊錢；賣自制的幹豆豉的換菜碗，十塊錢一碗。甚至賣野菜也估價，一袋子三斤左右的地木耳只要十塊錢，一大袋像梨樹嫩芽的野菜五加刺也只要十塊錢。攤子擺在排碧鄉路碑旁，賣當地竹筒粉、蛐蛐粉的姑娘也直接用碗和塑料袋，碗裝的蛐蛐粉現場調料汁，五塊錢一碗，打包帶走的用大塑料袋裝着，上面再送一小塑料袋調好的料汁，十塊錢一份。她賣的蛐蛐粉像川貴地區的涼蝦，買的人絡繹不絕。除此之外，集市上的蕨、油豆腐、小蝦米、蒸南瓜紅薯、包穀酸及各種新鮮蔬菜也是這種賣法。這種一錘子買賣非常“了撇”，買賣雙方無需扯着嗓子計較斤兩，更不用大肆討價還價。
把這種賣法發揮到極致的是三位八十多歲的老人。她們來自雙龍鎮紅英村6組，每人花三塊錢車費才輾轉到排碧鄉農貿市場。老人們賣的是酸蘿蔔絲和酸芥菜，蘿蔔絲是那種帶着粉紅母水的胭脂蘿蔔，酸菜是當季的芥菜切碎焯水後自然酸制，也帶着母水。三人用揹簍和簸箕當作擺台將攤位擺在農貿市場的入口處，成為集市最特別的風景。但她們生意不好。所以，見我靠近，老人着急地扯我的衣角，用蹩腳的普通話請求，“你能買我們的酸蘿蔔嗎？我們老了，賺不到錢了。”這三位賣酸蘿蔔的老人是同村同組的閨蜜，只要附近有集市，她們都會帶着自制酸蘿蔔去趕場補貼家用。三人中只有81歲的田遠銀老人識字，為了相互照應，她們除了在麻慄場趕集分開，一般攤位都擺在一起。“我們知道擺一起不好賣，但我們有時候聽不懂別人説話，也不太認識錢，在一起互相照應好些。”老人賣酸蘿蔔絲用“老古董”銀碗當稱，一塊錢一碗，因為沒有微信支付，常常招攬不到客人。我跑遍集市，換了50塊錢，讓同行的夥伴關照三個酸蘿蔔攤位。她們中生意最差的直抹眼淚，放下手中的碗，用大袋子裝了至少5斤酸蘿蔔絲，還反覆叮囑，“酸蘿蔔是我們的拿手絕活，做了幾十年了，乾淨的，放心吃。”
文/瀟湘晨報記者伍婷婷 圖/盧七星
爆料、維權通道：應用市場下載“晨視頻”客户端，搜索“幫忙”一鍵直達“晨意幫忙”平台；或撥打熱線0731-85571188。政企內容服務專席19176699651。