時間是2020年11月1日10時52分，地點是秦嶺柞水藥王堂蛟溝，原先頭頂湛藍的天空出現了一層薄薄的雲，陽光漸漸從山中消失。
入溝六里後，出現一個三岔口。尋訪完這條岔溝第一户人家後，我們朝着緊挨着的第二户人家走去。
進入蛟溝這條岔溝已經11分鐘了。這條岔溝景色很好看，滿山滿眼的秋色，只是沒有人，冷不丁發出的一點聲音，不是鳥兒的啁啾，就是草叢中小動物跑過的聲響。
左邊的這片竹林，明顯比上一户人家那片竹林又茂密了許多。我們路過這裏的時候，裏面響了幾下，彷彿若有聲，彷彿又無聲。竹林裏究竟有什麼東西？我們直到最後才知道。
過了竹林，不遠處的石頭堡坎上，出現第二户人家的老房子。這户人家的房子，比剛才那棟一門一窗的就大多了。尤其是位置很好，修在向陽的山坡上，視野開闊，適宜居住。
實際上，秦嶺山中這些人家，貧富狀況都差不多，房子的大與小，並不能説明富與窮，只能夠證明家中的人口數量。人口多的，自然會把房子修得大一點。
與別的老房子相比，我們即將尋訪的第二户人家的這棟老房子，有兩個與眾不同的地方：
第一個地方就是左邊的這個偏偏。這個偏偏和上一户人家的一樣，雖然都是用木棍、泥巴搭建起來的，不過屋頂蓋的卻是茅草，不知道這茅草是不是就是我們進溝時碰到那種。
入户的道路清理得很乾淨，路上長着一些青苔。道路右邊堆了一堆毛慄殼，這是今年主人回來收毛慄時剩下的。如果這裏住得有人，這些毛慄殼將被作為燃料在冬天裏燒掉。
左邊就是先前提到的那個偏偏，這個偏偏之所以與眾不同，是因為它實在很老，修建的時間肯定已經有許多年了，因為木棍全部都已經變成了黑色。
大概是經不住歲月的折磨和風雨的揉搓，這個偏偏已搖搖欲墜，於是主人用了幾根木頭斜靠在上面支撐着，但這種支撐方法，好像並不能起到實際作用。
也許起不到實際的支撐作用，卻可以起到心理的支撐作用吧。使用了多年的草棚子要倒塌了，但因為人都搬走了維修沒有意義，所以多多少少盡一點力，就算是對自己的安慰吧。
前面提過，我們尋訪的這棟老房子有兩個與眾不同之處，第二個就是這一地金黃的銀杏葉。
這個偏偏旁邊，有一棵大腿粗的銀杏樹。銀杏樹長得慢，其實這樣粗細的銀杏樹，起碼也有幾十年的樹齡了。
山裏這幾天剛剛降過温，我們去的時候，銀杏樹上的葉子，正好全部掉落在地。一地的銀杏葉，好看得很，就像在地上鋪上了黃金毯。
主人已經搬走了，房門已經鎖上，歲月悄無聲息地往前流動着，這銀杏樹在春天裏發芽，在夏天裏鬱鬱葱葱，在秋末冬初的時候葉子掉落一地，就在這輪迴中，主人卻在別處老去。
對着滿地的銀杏葉，我們三人又都集體陷入沉默，這好看的景色和寂寞的老房子，形成了令人窒息的強烈對比，這對比讓人無限感傷！
就在這時候，先前發出聲音的那片竹林那邊，再次響起了一陣更大的聲響。我用相機的長焦拍了一張照，發現有人從竹林裏面走出來，肩上扛着一根新砍下來的竹子。
剛才我們路過那裏時，他是發現了我們躲起來懶得理？還是壓根不知道我們正路過？