《大秦賦》：十年磨出的史詩之劍，映出歷史正劇的新答案
導讀：《大秦賦》完成了歷史系列劇集的收束，卻也同樣提出了一個新的問題：如何用我們本土的歷史，滋養並形成屬於我們自己的敍事？
文 | 弗蘭克
烈烈的秦風戰鼓，磅礴的山河大地，《大秦賦》作為“大秦”系列的收官之作，終於在2020年的最後一個月亮相騰訊視頻，唱響了它的終極一賦。
這個延續了十數年之久的系列劇集，從商鞅變法講到統一六國，終於借大秦這個核心命題，完成了一次極盡中國氣質的歷史正劇書寫。
事實上已經有很長時間，歷史劇集創作中的“嚴肅”和“深刻”，早已從一種必備的屬性，變成了一種逐漸缺席的品質。《大秦賦》的引吭高歌，或許更像是對歷史類型劇走到新時代的一次深刻反思：它站在“大秦”系列的結尾，也站在歷史類型劇頂端，重新向兩千餘年前投去審慎的目光——我們當下時代的思考，該如何同那遙遠千古的思情，產生更緊密的關聯呢？
打磨“大秦力場”，
唱響史詩最終一賦
從09年首播的《裂變》，一直到如今的《大秦賦》，“大秦”系列不僅始終口碑載道，而且逐漸成為了國產歷史劇集類型中，一個繞不開的經典系列；從商鞅變法，到秦國崛起，再到如今的嬴政出世，“大秦”系列不僅是對於中國第一個大一統國家的歷史回溯，也是國產劇集聚焦本土歷史，大膽又審慎地完成一次歷史系列劇集創作的里程碑式書寫。
《大秦賦》在製作班底上備求精良，彙集瞭如張魯一、段奕宏、李乃文、朱珠、辛柏青、鄔君梅等“戲骨”演員，在體現歷史最具直接性的美術設計上，更保持了精益求精的高超品質：在整體美術設計上，由美術界拿遍獎項的元老級美術大師霍廷霄操刀，同多次獲得金像獎和金馬獎的陳同勳聯手，一同打造史無前例的“大秦美學”。其在審美上頗具考究，並對這種審美的邏輯性和可信度負責到底——如《大秦賦》中的秦兵，仿照的是兵馬俑的造型設計；大小戰役如公子異出逃，趙國士兵採用的是貼合史實的騎射手環形陣；而無論是呂不韋中的箭，還是公子傒帶的戈，全都有歷史史料作為支撐……這種精良的製作考究，無疑營造了具有真實感的大秦氛圍，形成了一個獨特自洽的“大秦力場”。
《大秦賦》方才開播，便在豆瓣上收穫了8.9分的極高口碑。而它在創作上的直抵人心，更是讓網友在直呼“過癮”之餘，還忍不住感嘆“太感動”。事實上，多達1000多處的場景設計，橫跨整個中國的劇作拍攝，《大秦賦》所展現的不僅是一個極力貼合大秦的影像世界，更是對歷史正劇堅守的持之以恆。我們似乎已經很久沒有在國劇市場上，看到如此厚重又兼具文化温度的歷史正劇了。
歷史正劇的真正謎底：
用古典思情反照現代困惑
倘若還原一段兩千多年前的歷史，在當下仍要產生它的價值，那麼在這種呈現過程中，最重要的究竟是什麼？從製作上論，《大秦賦》的優點幾乎是全方位的：獨特的鏡頭設計、精緻的服化道、相互形成表演磁場的演員表演……這些都是屬於《大秦賦》的工業優點，也足以令它成為一個產業中最為拔尖、最具誠意的一份子。
但《大秦賦》似乎思考得更遠——以上的所有拔萃之處，實際上無非是一種形式，一種手段，能令劇集所還原的世界更具説服力，令這個大秦世界，更能讓兩千多年後的觀眾產生共情，但這些都不是劇集就此打住的終點。《大秦賦》最動人心絃之處，在於它真正透析了兩千多年前的大秦時代，不僅呈現它的文化樣式，也意圖尋求這種文化樣式之下，所真正承載的文化內核。
如在第一集中，守門軍官奉令不得打開城門，然而逃亡者是他的恩人呂不韋。在後者所求之下，守門軍官雖明知是以命換命，卻也一定要報答呂不韋的恩情，讓他逃向秦國。這種有恩必報、雖死不辭的氣概，所連接的是同樣春秋戰國時期朱亥侯嬴式的精神品質，置於現代背景中，仍能令觀眾產生十足的感召；而公子異掛念趙姬和孩兒，在逃出城門之後仍要回頭，呂不韋深知大國和小家的利弊，令公子異幡然悔悟。這種對個體利益同集體意志的探討，不僅展現人物的氣魄，也顯現劇集的格局。這些古典的思情，並不僅僅成為一個個獨立的典故，而是深入到歷史正劇中獨有的文化內核。這是歷史“常讀常新”的道理，更是歷史正劇“常新常讀”的必要所在。
事實上，在兩千餘年後“重啓”一段歷史敍事，其最具價值之處，並非是對歷史過往的忠實復現，而應該站於當下時代，重新去淘起歷史湧去的浪花，捕捉那些最本質、最具普世價值的內涵。《大秦賦》最為深刻之處，在於它並非糾結於歷史的靜止瞬間，而是用運動前進的眼光，重新去看待那些古典的命題，並從中提煉出屬於古代智慧，屬於本土氣質的思情與含藴，這正是“大秦世界”被綿延講述的意義所在。歷史正劇的浩蕩，不止在於偉岸化的體量，更在於辯證性的思索。
將鏡子對準自己，
才能映出“中國故事”的模樣
這幾年間，國內外打着歷史劇旗號的劇集層出不窮，其中或是正劇筆法，或是架空虛構，但大多隻是借“歷史”這個名頭，去書寫一個絲毫不具備歷史重量的表達。而在向國外歷史劇集取經的過程之中，國別習俗的差異，似乎也揉入劇作敍事之中，成為學習與效仿的困難和阻礙。
如何立足於本土，書寫那些真正具有中國特色、中國質感的故事，始終是一個沒有標準答案的問題。近些年仿照美劇、韓劇的做法，照搬挪用其他國別的敍事，往往也顯得水土不服。《大秦賦》的出現，不僅從這個角度來説，給出了一份頗具啓示的參考，而且這種參考，不僅是激勵類型劇創作的，甚至還隱隱為國劇講好屬於“中國故事”，提供了一份提振人心的線路指南：書寫自己的“中國故事”，不僅指書寫“中國背景”的故事，還在於書寫“中國底藴”的故事。華夏文明數千年源遠流長，從歷史脈絡中找尋本土敍事的節奏、本土敍事的氣質，或許才是國劇創作生根發芽良性繁榮的真諦。在世界劇集舞台上，《大秦賦》的樣式，幾乎無有類同——它以歷史劇的形式，講述了一個真實的、生動的中國本土故事，而在敍事過程中，它幾乎不存在任何向其他產業精品“妥協”和“遷就”的意圖。
與其照搬人家的一顰一笑，不如真正透過鏡子，將自己反照清楚。寶萊塢有自我的敍事邏輯，日劇也有天然的敍事氛圍，如果能真正把握住中國本土的“敍事”，那麼才有可能創作出鮮活真實的“中國故事”。很多時候，“接受與否”往往是一個偽命題——因國別差異而導致的形式、環境和背景等特徵，並不是影響世界觀眾對文本解讀的決定因素，因為在事實上，所有故事要探討與表達的東西，在本質上是人類共通的審美和情感。這也是《大秦賦》借距今兩千多年的歷史，仍能在當下時代產生共鳴和共情的原因。
倘若能真正拒絕有樣學樣和遷就妥協的誘惑，將文化自信帶入影視劇集的自我陳説之中，那麼這種書寫自然便是有生機和力量的。在這個角度上，《大秦賦》所吟出的千古歌賦，或許不僅在為歷史類型劇高聲引吭，也在國劇坦率真摯地講好屬於自己的“中國故事”上，唱出了頗具啓迪的和聲。