在2020年1月，一個陽光明媚的週末，春雪剛過，一個人自駕來到了京西古防禦系統中的一個關鍵節點——鎮邊城。
明成祖遷都北京後，京西北因靠近蒙古各部，常常遭到侵擾。為了更好的防禦來自北方的遊牧民族自峽谷南下進攻，這裏修建了一座完整而堅固的邊城小鎮——鎮邊城。
鎮邊城位於明長城主線內側，現隸屬於懷來縣瑞雲觀鄉，位於懷來與北京昌平交界處，與長峪城、白羊溝並稱北京邊關三城，成為了古代京西重要的防禦節點之一。
《畿輔通志》卷五十七中有記載：“長城嶺，在州西少南（指昌平州）。嶺上有方堞遺址，傳是秦皇所築。有泉曰馬跑。又西三里有了思台。下台西又十里，皆峻嶺也。曰灰嶺者，險倍於長城，石如蛤粉。下山有城，是鎮邊之廢邑。又西十里有城，是曰鎮邊。兩旁皆山圍之……”又卷六十七載：“鎮邊路城，在州西一百里（指昌平州），接宛平縣界。明正德十五年築，東西跨山，週三裏，門二。設守禦千户所。後又增築城於其西，曰鎮邊新城，門三。本朝順治初設參將駐守，後改設都司。舊城已廢。康熙六年，千總鄭俊、都司胡壇捐資修建。今設外委駐守。城有鎮邊倉……”
上圖可以看出，羣山之間，這座小鎮和圍城所處的位置，鏡頭朝向的方向，便是京城（鏡頭前方偏右），遠近的山谷，便是古代由北方經此地進入京城的便捷通道。
鎮邊城依山而建，古城牆由山谷之間的平地圍出小鎮，後依山勢向上攀爬，最終形成閉環。
春雪點綴着羣山，陽光照耀在山間，古城牆遺址清晰可見，沿山脊向上延伸。
城牆最終形成閉環，將鎮邊城與後方的幾座小山圍在堅固的防禦之中。如今，小鎮前方是過境的道路，可以通往北京。路邊的城牆和小鎮保存完好，依舊可見當年的風貌。
而山間的城牆基礎雖然堅固，但上部已有明顯的破損，筋骨尤健，體表已寫滿滄桑。
古城牆最高點與小鎮之間的位置關係，想象當年，駐守在此的官兵，俯視小鎮，轉身便抗敵，面對着可能的來犯，背後是一個個温暖的家庭。
最後這一張照片，可以清晰地看出古城牆和小鎮的全貌，以及與山谷的位置關係。