近日，一款名為《Crossing Guard Joe》，別稱“過馬路模擬器”、“撞扁小孩兒”、“閻王點卯”的遊戲成為了遊戲主播視頻中的常客。
這款遊戲內容如其名，就是一款“送小朋友過馬路”的遊戲，但就是這樣一款聽起來很簡單的遊戲，卻引來了數百萬人觀看。
左手停右手行，只需要牢記這個鐵律，靈活應用“舉牌暫停”和“伸手放行”兩個動作，我們就能護送小朋友們安全穿過馬路……嗎？
眼看着一個個遊戲主播從第一關的遊刃有餘、自信滿滿、甚至大放厥詞，發展到後面的崩潰嘶吼、擺爛躺平，茶館發現這個遊戲並不簡單。
讓人血壓升高的過馬路遊戲
《Crossing Guard Joe》的故事發生在一個叫做碳氧市的地方，這裏交通順暢，行人和汽車默契十足：人打死不看路、車打死不讓行。車子創飛行人後，擋風玻璃上掛着人體飛馳的場景是該市的一大地標景色。
儘管不顧路人死活的場景非常震撼人心，但是為了維護世界的和平，為了防止宇宙被破壞（霧），市政還是派出了名字叫做Joe的我們擔任交通指揮員，去到人民矛盾最尖鋭的街道一線，保護我市未來的花朵們安全度過馬路。
遊戲在你踏上工作崗位後正式開始。遊戲一共包含了五個星期的挑戰，每個星期五天（什麼？遊戲裏面居然也是雙休嗎？），也就是一共25個關卡，玩家只要順利通過25個關卡的挑戰，即可解鎖遊戲最終結局。
但要在每個關卡都獲得最高的三星通關卻並不容易。首先，這個遊戲的評判標準非常之嚴格：通過人數超過關卡最低標準只能獲得一顆星，所有小孩順利通過馬路也只能拿到兩顆星，只有在所有小孩通過的同時，關卡分數達到一定標準才能夠得到三顆星。
吃到漢堡車帶來的漢堡，多個小孩兒一起通過，獲得連擊得分，撥動時間加速器加快遊戲速度，都可以帶來額外的分數增加。
正因為如此，有的孩子因為Joe忙於“吃個堡”被創飛，有的孩子扎堆通過最後一起被撞扁，有的孩子在加速後，被Joe親自送上了“路”。
Hello？
或許有人會説，我沒有強迫症，這三顆星我不要了行不行？還真不行，因為獲得的星星數量還會成為我們解鎖後續關卡的依據。
除了坑爹的評判標準之外，在後面的關卡中，離譜的場景設置、車輛狀況和熊孩子，更是無一不讓人崩潰。
我們需要穿過的街道不是街道，是高速公路、是鬼火少年最愛的秋名山漂移路；車上的司機不是司機，是集體酒駕的醉鬼、是科一作弊的S彎自由變道愛好者、是會隱身術的幽靈車駕駛員；要過馬路的小孩也不是正常小孩兒，是十秒不往前走就渾身難受的多動症患者，是看到水坑就走不動道的小豬佩奇。
就非得在馬路中間玩水嗎？
就連時不時向我們提供幫助的市政，我也懷疑是被什麼反人類組織控制了的空殼部門。為了讓我們順利通過高速公路，它給我們提供了能夠阻擋車輛前進的路障，但是路障會破；它在馬路兩邊設置了紅綠燈，但是沒有紅綠燈變化的時間提示，司機在禮貌性停止幾秒之後，會立刻彈射起步，主打的就是一個出其不意，一個小孩都不放過。
聽説這是學校最新的扁平化管理策略
讓人意想不到的遊戲結局
在我們通過五五二十五個關卡挑戰的過程中，一個比玩法還離譜的劇情故事和結局逐漸呈現在我們面前。
第21天，黑色油雨從天而降，天現異象，隱約透露出了一點不詳的徵兆。
第22天，不詳的氛圍在碳氧市瀰漫開來，好像有什麼危險的事情即將發生，人們爭先逃離，原本就不太健康的行車情況變得更加糟糕，只有那些小孩兒們，仍舊堅持在瘋狂的車流中上學下課。
第23天，奇怪的事情發生了，已經被疏散的城市街道上，出現了一堆透明的車輛，他們肆意穿梭在街道上，隨時準備帶走還在執着於上學的孩子們。
第24天，惡魔把孩子們抓到了秋名山上，Joe必須出手，把孩子們安全帶回家。
第25天，最終章到來，邪惡的阿奎諾西亞之蛇被釋放，我們必須帶領被選中的人穿過馬路，才能實現預言，打破古老的詛咒。
順利通過所有關卡後，終於從五十學校畢業的孩子們戴上了巫師帽，開始念起了咒語。
隨着咒語的逐漸展開，大地開始震動，天空隆隆作響，隨後，邪惡的巨蛇被送回它們自己的世界，這座城市終於再次安全了。
啊？
雖然出乎意料，但這個魔幻的故事結局，也算得上是完美適配了這個遊戲角色人均癲狂的遊戲玩法。
不過對於遊戲劇情急轉直下又急轉之上的驚訝，還是比不上我看到遊戲界面僅有72個評價時的震驚。
作為一款誕生了多個播放量過百萬的視頻的遊戲，這個遊戲的玩家評價居然還沒過百，根據多方數據估算，該遊戲截至目前銷量估計也就約2000份左右，這與其在各大視頻網站刷屏的熱度來説，簡直毫不匹配。
據遊戲頁面公佈的信息，《Crossing Guard Joe》正式上線於2022年3月，在上線一年多的時間裏只獲得了72個玩家評價（11月7日數據），甚至其中的64個評論都是近期留下的，且從評論內容也不難看出，近期留下評論的玩家大多數都是被遊戲主播的視頻效果帶來的。
其中還有新人主播現身説法，這款遊戲內容魔性、節目效果拉滿，但是實際玩法單一，非常容易讓人感到單調疲勞，這或許就是為什麼許多人願意蹲在視頻前看着其他人玩，卻不願意真正去購買下載這款遊戲，實際體驗一番。正如這位玩家所言，這款遊戲或許就是一款“適合看不適合玩”的遊戲。
近年來，老遊戲被主播發現後意外翻紅的故事不斷上演，比如《Among Us》，比如《鵝鴨殺》，再比如ns版合成大西瓜《Suika Game》。但以上提及的產品在成為網紅遊戲之後，都成功拉動銷量達到了新的高峯，然而《Crossing Guard Joe》這款遊戲，卻只聽吆喝，不見收穫。
可見網絡熱度並不是解決產品銷量的萬能密碼，當熱度到來，還得產品本身過硬，才有可能接得住這個機會。