光緒九年，1883年，大清國發生了一件大事。
大清跟法國在越南打起來了。
是的，中法戰爭爆發了。
起因是法國入侵越南，把它淪為自己的保護國。1881年8月25日，越南皇帝阮福昇和法國簽訂《第一次順化條約》，意味着越南已被法國征服。
大清國是越南宗主國，法國的做法，當然侵犯到了大清的利益。
接下去，戰爭就擴大到了法國和中國之間。
兩國從1883年12月開打，打到1884年3月，經過前期的數次戰鬥，法軍把戰線推進到了北寧。
北寧是北圻的門户，是越南清軍主力駐紮地，是清軍輜重轉運地，也是最重要的據點。如果北寧丟失，身後的太原和興化等地更難以防守，清軍只能後退到大山裏。
“北寧為北圻各省門户，最關緊要北寧為糧米聚積之地，北寧無事，諒山、高平各營隨可駐紮。失北寧，則各營必須退扎關內，就糧內地。”
清軍不能退，法軍不會停，3月12日，北寧之戰爆發。
戰爭是相當複雜的一件事情，許多人關心的只是結果，卻忽略了整場戰役從討論到決策再到執行的整個過程。
戰爭的結果，其實都是自上而下，而非自下而上。
比如清軍戰敗，就罵清政府昏庸無能，這是簡單粗暴自下而上的倒推。清政府不是因為戰敗才無能，也難以因為戰勝就中興，如果要理解本質，應該自上而下來推，把裏面的細枝末節弄清楚了，不用看結果，結果就已經出來了。
小院嘗試從上而下來推演北寧之戰的始末。北寧之戰前，朝廷已經就戰還是不戰爭論了許久。
在最高決策層，光緒還沒有親政，決策的還是慈禧。但是，慈禧並不是皇帝，即使是皇帝，面對國家級別的戰事，也要聽取大臣們的意見，不可能憑個人好惡意氣用事。
1884年，慈禧已經當政20餘年，是個成熟的政治家，這種大事，她斷然要聽取各方面的意見。
關鍵人物有兩個——李鴻章和曾紀澤。
也就是軍事和外交兩方面。
倚重曾紀澤，是因為他是大清國公使，駐紮在巴黎。但他和法國政府處得並不好，這時候已經藉着出使俄國的機會停留在聖彼得堡，不肯再回巴黎。
指望曾紀澤和法國政府交涉這條路，短期難以見效。
那麼李鴻章呢？
李鴻章並不主張對法國開戰。
清流健將李鴻藻曾經建議慈禧派李鴻章督辦越南事宜，從聲望和能力上來看，李鴻章確實是最適合的人選，慈禧採納，下了道諭旨給李鴻章，要將他調到廣東，督辦越南事宜。
...着派李鴻章迅速前往廣東，督辦越南事宜。所有廣東、廣西、雲南防軍，均歸節制，應調何路兵勇前往，着該大臣妥籌具奏....
李鴻章推諉了事，斷然不肯前去廣東，他給軍機處寫信抱怨：
若以比人肅尚知兵，則白頭戍邊，未免以珠彈雀。樞府調度如此清帥，殊為寒心。
李鴻章為啥不肯去廣東呢，其實跟十多年之後的甲午戰爭裏，袁世凱不願處理朝鮮事宜是一個道理。他們都瞭解軍隊的實力，知道此去凶多吉少，不願拿自己的前途冒險。
李鴻章也是這樣，甲午時他也不想打，但北洋是他的，他不能不打，看看戰爭後李鴻章的結局就能知道，戰敗後，李鴻章被拔去頂戴花翎，剝奪黃馬褂，一擼到底。
所以，不管是李鴻章還是袁世凱，都不肯答應這種吃力不討好的事情。
有人主和，也有人主戰。
主戰的是以李鴻藻、張佩綸、陳寶琛為代表的清流派。只要局勢緊張，不管能不能打得過，清流派永遠都是主戰的一方。
要開戰端，還有個繞不開的機構——軍機處。
軍機處的領班軍機是恭親王奕?。奕?支持李鴻章的看法，不願輕易言戰。但李鴻藻同樣也是軍機大臣，也就是説，軍機處的意見也不統一。
這時候，另一個屬國朝鮮也不太平，開化黨發動了甲申政變，駐朝日軍亦趁機行動欲挾制王室，急需應對。奕?此時又多病，身體不支，其他幾位軍機大臣，景廉也多病，翁同龢有工部尚書的職務，還要教皇帝讀書，軍機上的事無暇參與，現在主要是靠年老的寶鋆和李鴻藻在處理。
所以，有個御史吳峋甚至上疏指責軍機處全班大臣“樞臣皆疲老疲累”，也不是沒有道理。
於是，慈禧又指派了醇親王奕譞參與籌劃。
在奕譞主持下，和戰進行兩手準備。
除此之外，還得看疆臣的意見。
在北寧之戰前，清廷已經派吏部候補主事唐景崧前往越南，秘密扶持劉永福的黑旗軍，劉永福接受了清朝的任命，在紙橋和法軍打了一仗，黑旗軍取勝，法軍指揮官李威利被陣斬，法軍退入河內，越南的局面暫時好轉。
另外，又有廣西巡撫徐延旭、雲南巡撫唐炯都認為可以一戰。
曾紀澤此時回到了巴黎，他也打回電報，認為不宜對法國讓步。
這樣，戰和的天平顯然傾向於開戰了。
沒想到的是，沒過多久，劉永福就在山西之戰中大敗，黑旗軍受到重創，山西被佔領，黑旗軍和清軍退守北寧。
這時候，戰和的動議又亂了。本來主張和議的奕?在激憤的清流面前，反而不敢再提和談，原本主戰的曾國荃、翁同龢等卻又主張求和。
不管怎樣，戰和還在同時進行。於是朝廷讓曾紀澤和李鴻章繼續和法國交涉，又將吳大徵派到廣東幫辦軍務，派彭玉麟到虎門佈防，又派左宗棠麾下的王德榜率領一支軍隊增援廣東。
北寧之戰前，決策層就這樣在戰和之間搖擺，始終沒能達成共識，朝廷給前線軍隊下的命令是“嚴飭各軍，力保完善之地，毋使再行深入”，“不準輕啓釁端”。
這樣模稜兩可的命令，顯然令官兵無所適從。因為你怎麼去解讀它，似乎都沒有錯。
我們可以把目光聚焦在幾個人身上。
廣西巡撫徐延旭，原本是廣西藩司，因為有“知兵”的名聲被清流所推薦，火速提拔為廣西巡撫，出鎮北寧。
可惜，“知兵”的徐延旭只會空談。比如，到了1884年，西方槍支已經從火繩槍走過了燧發槍，發展到了線膛槍。徐延旭卻還迷信於清軍鎮壓太平天國時所使用的大號火繩槍——“抬槍”。（如下圖）
並且盲目地認為，一支抬槍能抵得上法軍數十門火炮的能力。
李鴻章看得很清楚，他提出警告“（徐）實不知兵，不知洋務大局，其言多不可信。”
徐延旭是清流推薦的人，警告被忽略了。
徐延旭是主帥，清軍還有兩位主將——黃桂蘭和趙沃。
黃桂蘭是廣西提督，淮軍將領。趙沃則原來是兩江總督劉坤一的幕僚。這倆人都不是什麼名將，靠着裙帶關係一路升到統領的位置。
他們的無能，在之前的山西之戰裏就已得到體現。山西之戰，戰鬥兩天後，他們帶領的清軍連夜逃跑，黑旗軍和越軍也跟着撤退，第二天，法軍不費一槍一彈就佔領了內城。
前線將領沒有得到批准擅自撤退，本該革職拿問，兩人卻和黑旗軍互相扯皮，指責是對方先跑。竟然得以繼續留任，統領北寧清軍。
這就又涉及到黑旗軍和清軍的不和。
黑旗軍並不屬於清軍序列，雖然首領劉永福接受了清朝的官職，但本質上還是一支獨立武裝。清軍和黑旗軍之前是對手，現在突然變成合作夥伴，心裏上只是把他們當作利用對象，並沒有真正當成自己人。
在之前的山西之戰中，就因為誰先撤退的問題，清軍和黑旗軍互相指責，鬧得很不愉快，還好有唐景崧從中周旋，才得以繼續合作下去，不過彼此的裂痕短時間是不可能彌補的。
除了這些，更要命的是清軍的軍紀極差。
統帥徐延旭經常“飲酒至醉”，統領黃桂蘭更是“日夜酗酒”“雖行轅裝飾如粵東醮壇，而牀第無樂，乃令越官徵選土妓，每日三四十名，入供酣樂”。
有這樣的將帥，手下士兵當然好不到哪裏去，身處國外的清軍近似於一幫土匪，“強佔民房婦女為室者十佔八九”，“粵軍專以搶擄婦女，赴粵東販賣為事，軍中婦女多於勇丁，敵來即各顧家口潰退。”
清朝對越南原本是天朝上國，越南軍民心裏都偏向大清，看到天朝大軍這樣的軍紀，不少越南百姓對清軍的好感消失殆盡。
北寧前線軍隊，就是以這樣的姿態備戰。
3月11日，法軍完成集結。
3月12日，北寧之戰爆發。
明白了戰前的態勢，戰役的過程其實已無需細説。
當天，北寧就失守，清軍和黑旗軍退往諒江、太原。
北寧戰敗，北圻的大門就此洞開。正如戰前所推演的那樣，15-19日，法軍再次進攻，諒江、太原、興化相繼丟失。
結果正如開頭所説的“失北寧，則各營必須退扎關內，就糧內地。”各軍只得退往山區，到4月初，紅河三角洲全部重要城市全部被法軍佔領。北寧之戰影響重大，慈禧藉此撤換了軍機處全班。
其中，奕?“加恩仍留世襲罔替親王，賞食親王全俸，開去一切差使，並撤去恩加雙俸，家居養疾。”寶鋆是“原品休致”，李鴻藻和景廉則都是降二級調用，翁同龢是“加恩革職留任，退出軍機處，仍在毓慶宮行走。”
撤換整個軍機處，這在雍正七年設立軍機處以來，只發生過一次。但那次情況不同，那還是辛酉政變時候，政變成功導致以肅順為首的軍機處被全班撤換，或殺或貶。
這次全班撤換，堪稱舉朝震動。
以奕?為首的軍機處，在法軍入釁到北寧之戰的過程中表現得極為不得力，沒能幫朝廷分憂解難。作為領班軍機的奕?剛過50歲，已經意氣消沉，再也沒有了當年那個意氣風發的“鬼子六”的神采，慈禧對他深為不滿。
但如果只是單單撤換奕?，恭親王的面子就極為不好看，在同治四年，奕?就被撤過一次，那次就是一個人，結果他被複用後變得瞻前顧後，萬事小心為上，再也沒有了鋭氣。
如果再次撤掉他這個領班軍機，而不動其他軍機大臣，所有人都會認為慈禧是針對奕?，這對他極為不利。
本身軍機處幾個大臣也已年老多病，不堪重負。所以，照顧到奕?面子，乾脆換掉整個軍機，不至於把焦點全部集中到他身上，這是慈禧的考慮之一。
北寧之戰失敗的原因，是自上而下的。清政府決策層對戰和始終拿不定主意，一直在徘徊觀望中。既期待劉永福的黑旗軍能夠單獨打退法軍，又指望通過外交手段能消弭爭端。
決策層的意思體現到前線，就是清軍的無所作為。有朝廷嚴令不得擅自進兵，看上去是不一定打得起來，也就樂得在當地花天酒地。
清軍與黑旗軍的不和，又是另一個大問題。對清軍來説，黑旗軍久居越南，他們才應該是抗法的主力，黑旗軍又不忿於受到的不公平待遇，兩軍彼此扯皮，無法合作。
此外，以上原因加上清廷用人無方又導致前線軍隊軍紀敗壞，缺乏戰鬥力，局面更加雪上加霜。
以法國單挑當時的大清國，雖然海軍無法跟法國抗衡，但如果眾志成城，清軍在陸地上還是可以一戰的。
北寧之戰後，清廷對於是戰是和還是舉棋不定。先是派李鴻章為代表議和，隨後又在觀音橋與法軍交戰。於是談判破裂，戰端再起，法國艦隊雖然全殲了福建水師，卻在攻打台澎時出師不利，屢遭挫折。
後期陸戰，清軍在馮子材指揮下取得鎮南關大捷，隨後乘勝追擊，7天內已經反推回越南境內，集結兵力準備進攻河內。法國茹費理內閣甚至因為戰事失利而垮台。
士兵還是那些士兵，只是因為更換了將領，就爆發了戰鬥力，那麼試想，如果來自頂層的支持更加有力，結局是不是更值得想象。
戰場上的勝利卻成了談判桌上的砝碼，中法還是達成了合約，清軍撤退，讓出越南的宗主權了事。
所以之後左宗棠對李鴻章簽訂的《中法新約》十分不滿，甚至説“對大清而言，十個法國將軍，也比不上一個李鴻章壞事”。
當然，李鴻章這人很複雜，通過一兩件事去評價他是不完整的。但僅就中法戰爭而言，李鴻章本來還可以做得更好。
這真是一場奇怪的戰爭。