新華社成都9月9日電（記者周相吉 陳地）8日下午，天空下着濛濛細雨。“9·5”四川瀘定6.8級地震後的第4天，離大渡河安順場10餘公里的上游河段，船隻來回穿梭，一處臨時碼頭依舊繁忙。
當記者到達四川石棉縣新民鄉臨時碼頭時，幾名步履匆匆、渾身沾滿泥土的老鄉正在快步登艇。記者穿好救生衣，便隨他們一道踏上了這一段“歸家路”。
9月8日，在岸邊翹首等待的村民。新華社記者 劉瓊 攝
伴着陣陣河風和濺起的水花，小艇飛速地朝湍急的大渡河上游駛去。35歲的婦女喬音告訴記者，和她一道的5位老鄉都是一家人，每年這個時候，正是花椒成熟的季節，他們便會到相鄰的瀘定縣採摘花椒，可突如其來的地震讓一切都變了樣。
“電話打不通，父母、孩子都在家裏，我們第一反應就是趕緊回家。”喬音説，前兩天他們被困在瀘定，只能乾着急。“昨天聽説還有山路可以走，我們今早六點便出發了，走了8個小時山路，終於到了石棉縣城，然後又搭車，這才回到了鄉里。”
“你看，全身都是黃泥。”喬音指着綠色的膠鞋説，“回到鄉上才知道到我們雙坪村的路依然還在搶修，幸好這裏有個臨時碼頭，讓我們從這裏坐船回去。”
9月8日，村民向救援人員講述地震當天的情形。新華社記者 劉瓊 攝
20分鐘後，快艇停靠在了離新民鄉雙坪村最近的一處臨時停泊點。“還要走2個小時山路才能到村裏，但只要能回家就是好的。”説罷，喬音背上沉重的行李又上路了。
負責駕艇的四川省森林消防總隊人員張良告訴記者，地震中石棉縣受災最重的是新民、王崗坪、草科三個鄉鎮，新民鄉相對離縣城最近，道路也最先搶通，救援物資和人員也均匯聚於此。
“前幾天，新民鄉到王崗坪鄉的陸路不通，水路便成了重要通道。”張良説，“我們有6艘艇9月6日到這個臨時碼頭，不間斷地運送，任務就是把裏面的傷員、想出來羣眾帶出來，把家在沿途又想回家的老鄉送進去。6日、7日每日運送人員都有100多人。”
9月8日，救援艇上的村民緊緊相依，望向家的方向。新華社記者 劉瓊 攝
隨着縣城通往受災鄉鎮的公路逐步被搶通，各類救援物資已改成公路運輸。但一些沿河的村民進出，還是乘船較為方便。
8日下午，記者在碼頭也遇到在石棉縣水務局工作的退役軍人遊汶鑫，他剛接到電話，要駕駛衝鋒舟去新民鄉馬廠村5組接老鄉。
穿好救生衣，遊汶鑫和同事立即發動衝鋒舟，行至馬廠村口，村民曾芸鳳和幾個老鄉早已在岸邊等候。待船靠岸，遊汶鑫穩穩當當地一一接老鄉上船，安全地送往臨時碼頭。曾芸鳳説，8日她在地震後第一次回孃家，也是從臨時碼頭坐的衝鋒舟，回家發現父母安好，已經住進安置點，不用太擔心，她收拾行李後再乘船回到安順場婆家。
對遊汶鑫來説，在新民臨時碼頭啓用之前，他與同事邱毅還開闢了一個更為艱險的臨時碼頭。
9月8日，龍頭石庫區的新民臨時碼頭。新華社記者 劉瓊 攝
9月5日，地震發生後，遊汶鑫接到單位緊急通知，因為道路阻斷，要立即駕駛衝鋒舟接送醫護人員進入震區。當天下午5點左右，衝鋒舟抵達新民鄉出路河對面，7人組成的醫療隊已焦急地在岸邊等待。但沒有現成的停泊點，遊汶鑫和邱毅根據地形和水流情況，強行開闢了一個登船點。
“岸上與水位垂直高度大概有2米，邱毅拿着繩子跳上岸邊斜坡，把船停了下來。”遊汶鑫説，在岸上的醫護人員互相攙扶，小心翼翼地手拉着手，沿着河岸斜坡登上了衝鋒舟，登船過程花了8分鐘時間。
時間就是生命。遊汶鑫只想儘快安全地把醫療隊送到王崗坪。逆流而上，河水越來越急。他們邊走邊看，哪裏能夠停靠。一些看似方便上岸的地方，但因為漩渦、水流湍急也不能停靠。
9月8日，在新民臨時碼頭，特勤人員駕駛救援艇護送受災村民回家。新華社記者 劉瓊 攝
沿河進入王崗坪鄉境內，他們瞧準相對安全的地方，邱毅拿着繩子就從衝鋒舟跳上了岸，然後反過身子用手用力拽着繩子，定住衝鋒舟，醫護人員再陸續下船上岸。
送完醫療隊，遊汶鑫開着衝鋒舟回到了新民鄉場鎮處的臨時碼頭。當天晚上，越來越多的船隻停靠在了這個新的臨時碼頭邊。越來越多的人、物資也開始聚集在這裏。
這幾日在新民臨時碼頭，51歲的李雄是最忙碌的人之一，他的任務是協助人員和物資的轉運。“其實這本沒什麼碼頭和船，但在路不通或時好時斷的情況下，卻是非常重要且穩定的通道。”李雄説，“看着那麼多需要出來的人從這裏出來，那麼多想歸家的人能從這裏回去，再累也值得。”
對於已經不年輕卻還奮戰在一線，李雄向記者指着周圍説：“這算啥，你看，我們這個點上都是50歲以上的同志，其他人還在更前線呢！但我們也必須在呀，黨員嘛！”