真男人，羅永浩

編者按：本文來自微信公眾號正和島（zhenghedao），作者花先聲，創業邦經授權轉載。

1972年，羅永浩出生在吉林省延邊朝鮮族自治州和龍縣；

1989年，17歲，高中二年級的羅永浩從延邊第二中學退學；

1995年，23歲，十多萬存款，那年北京市社會平均年薪8000元；

2001年，29歲，年薪70多萬元，那年北京房價三四千一平米；

2005年，33歲，入選年度十大網絡人物，成了初代網紅代表；

2006年，34歲，開始創業，先後創辦牛博網、老羅和他的朋友們教育科技有限公司、錘子科技；

2018年，46歲，錘子科技經營不善導致破產，據羅永浩稱對外欠債約6億元；

2020年，48歲，羅永浩在綜藝節目上公開表示已還清4億，剩下的預計一年內還清；

2022年1月5日，50歲，羅永浩被執行人信息清零；

2022年1月20日凌晨，羅永浩在微博上轉發網友評論，並預告自己年後將回歸科技界。

在過往的49年裏，他可以説是屢戰屢敗、屢敗屢戰。

從特立獨行的講師，到躊躇滿志的創業者；從應者雲集的意見領袖，到灰頭土臉的“被執行人”；從被人謾罵的“老賴”到四大天王之一的明星主播；從邊疆輟學的小鎮青年到屢敗屢戰的企業家，羅永浩一次次證明了理想主義者的戰鬥力，用行動貫徹了他的名言——彪悍的人生不需要解釋。

1972年1月8日，羅永浩出生在吉林省延邊朝鮮族自治州和龍縣，他的父親是當地公務員，年輕時他常因這種便利在圖書館裏借書，所以他比同齡的小朋友看得書更多，也更雜。

這直接導致的是他上課經常出聲打斷老師，“你這不對，那不對”，次數多了老師也就煩了，開始叫家長，但被父親教訓過後的羅永浩下次上課依舊是我行我素。

有次語文老師讓大家參觀學校寫關於國旗的命題作文，其他同學都是規規矩矩地寫道“五星紅旗迎風飄揚”，而他寫的卻是“五星紅旗耷拉在旗杆上”。

老師當着全班同學唸了他的作文，罵他譁眾取寵。羅永浩卻反駁道：“我只寫給了你一個人看，而你念給了全班五十多個人聽，你這才是譁眾取寵。”

老師氣得罰他站在操場上觀察國旗，而他依舊堅持自己看到的事實，只是稍作改動：“説來也怪，儘管沒有風，紅旗依舊飄揚在校園上空。”這樣的性格一直延續至今，不願妥協，但可以做出改變。

1989年，17歲在讀高二的羅永浩選擇退學，他給父親的理由是看不慣學校裏的一切，在他心裏，他不是不喜歡學習，只是不喜歡學校而已。於是每天都在家裏讀書，從魯迅到高爾基，從歷史讀到了現代，甚至還讀了瓊瑤的小説。

20歲那年，父母看不下去了，覺得不能讓他再頹廢下去，就趕他出家門自力更生。那刻起，曾懷有詩人夢想的羅永浩被拉回到現實，一心只想着：賺錢。在東北，他倒賣過二手書、在夜市賣烤串，去韓國做過車間工人、賣過壯陽藥，甚至還在傳銷組織教過課，渾渾噩噩一直到27歲。

新世紀初，留學熱帶動英語熱，新東方的發展如火如荼，有朋友建議他，“你很有幽默感，又善於演講，應該去新東方做英語老師。據説年薪百萬”。

他罵了朋友一頓後還是決定從了“年薪百萬”，於是他寫了一封將近萬字的求職信給了俞敏洪。

在信中，他聲情並茂地講述了自己上半輩子的生活，希望俞敏洪“不拘一格降人才”。俞敏洪看出了他的真誠，覺得他也是個有故事的人，認為即便他只有初中學歷但也值得一次試講的機會。

而這個機會，俞敏洪足足給了3次他才抓住。那段時間，羅永浩靠着100多本成功學書籍打雞血，在無數個不眠的夜晚玩命地背單詞、學語法。終於，兩萬多個單詞爛熟於心，他生生把自己從英語小白提高到了GRE英語詞彙講師的水平。

2000年，他正式成為新東方的老師。在新東方任教期間，因為幽默的教學風格和個性的言論，羅永浩深受學生喜愛，其講課的視頻片段被學生偷偷發到網上，引發了一些年輕人的追捧，老羅開始小範圍“出圈”。

諸如“彪悍的人生不需要解釋”“永遠年輕，永遠熱淚盈眶”。不被嘲笑的夢想，是不值得去實現的”“只要夢想還在，我們就沒有輸”的段子還被整理成合集，稱做“老羅語錄”，屆時，老羅語錄風靡大江南北，成為一個奇特的文化現象。

2005年，羅永浩躋身百度十大網紅之一（這個榜單裏當時還有鳳姐),但羅永浩開始對新東方不滿意了，他説“你如果是個商人，大大方方賺錢當然沒有什麼不好，但總是披着理想主義的外衣，把自己塑造得很高尚很純潔，就太虛偽了，我很討厭虛偽”，於是2006年，在新東方幹得風生水起的他決定離開新東方，籌備創業。

當時博客正在盛行，“公知”還是褒義詞，羅永浩順勢創辦了牛博網，他選了100多個當時的意見領袖給網站供稿，其中包括作家韓寒、馮唐、經濟學家薛兆豐、王小波之妻李銀河，等等。

個性突出的羅永浩當時還給牛博網立了6條規則：

要會自己寫字，不能像李宇春；

要言之有物，不能像徐靜蕾；

不能剽竊，萬一不小心剽竊了，要懂得道歉，不能像郭敬明；

可以是有錢人，但不能像潘石屹那麼討厭；

不能像孔慶東；

做人要厚道，不能落井下石，最重要的是寫文章要牛。

有人説，牛博網就是羅永浩理想主義的烏托邦，因為羅永浩為了維持牛博網的純粹性，網站沒有任何商業模式和廣告收入，牛博網正式員工只有3個，根本不賺錢。

無奈，羅永浩開始重操舊業，辦起了“老羅英語培訓”，並希望“賺錢以後，給牛博網請個專業編輯，一年10萬。”但結局卻是專業編輯還沒請來，牛博網就被關閉了，好在老羅英語培訓辦得還算成功。但一個理想主義者怎能只甘於此？

2011年，蘋果創始人喬布斯去世，羅永浩受到啓發，並揚言要3年以內收購蘋果，於是羅永浩去找雷軍聊了，但沒投機，於是開始自己做手機。為了拉投資，羅永浩找到了自己在新東方的前同事李豐，李豐當時正好在IDG任職，但遭到了拒絕。

坊間傳聞，李豐説，“無論你創業做什麼，我們都願意投大幾千萬給你。但唯獨手機，我作為朋友想告訴你，它不好做”。

但這嚇不到理想主義者羅永浩。拿着陌陌老闆唐巖投的900萬元，挖來了資深工程師錢晨，羅永浩風風火火地開始了對手機賽道的試水。

2012年，錘子科技成立。兩年後，錘子科技的開山之作——Smartisan T1手機面世。在鐵粉們的追捧下，發佈會後48小時內，Smartisan T1的訂貨量突破了5萬台。

在2014年底的演講裏，羅永浩透露了他心中“容不得一絲紕漏”的產品數據。從5月20日正式算起，在經歷了產能困境、預訂量烏龍、大幅降價等事件之後，SmartisanT1總共賣出了122063台。T1遭遇的問題在之後的堅果、T2身上一再上演。銷量欠佳面前，錘子科技的資金鍊一再遭到質疑。

直到2017年，成都扮演了“白馬騎士”的角色，在當年11月堅果Pro 2發佈會結束後，羅永浩説，錘子已經不是過去那個嚴重虧損的錘子了，如今是“即將蒸熟的香餑餑”。

第二年5月，羅永浩在鳥巢召開了一場聲勢浩大的發佈會，按他的話説，那場產品將會“嚇尿”觀眾。但重點已經不再是手機，而是一款“重新定義下一個十年的個人電腦和下一個十年次世代的計算平台”。

那一天，北京下了雨，鳥巢之內，3.7萬人觀看了這位理想主義者的演講。羅永浩説，“我做這件事是為了改變世界，而不是為了賺你們幾個臭錢”。

當年年底，錘子科技的資金鍊斷裂，46歲的羅永浩欠下了6億債務。

欠債還錢，天經地義，但很多人不知道的是，按照《公司法》，錘子科技的6億多債務除了羅永浩必須承擔的1億多以外，其他債務可以進行公司破產清算程序。法律意義上説，只要羅永浩申請破產，這筆能壓死人的鉅額欠款，就和他再無關係。

這個操作合規合法，對羅永浩來説壓力也會減輕不少。但2019年11月8日，羅永浩公開表示，不進行破產清算，他決定自己一個人還完這6個億，因為他不想讓那些曾經幫助過他的人失望，因為他説，無論如何，錘子科技都會繼續做下去。

“創業維艱，過程難免窘迫狼狽，但不管身上是血是汗是屎是尿，只要戰士不下戰場，一切都有可能……何況最後實在不行，該戰士還可以‘賣藝’還債，請大家放心。”

這是羅永浩在一個“老賴”CEO的自白裏結尾説的一段話，隨後他也開始了他的“賣藝”還債之路，電子煙。直播，上綜藝，講脱口秀，拍廣告，接受原本不喜歡的採訪……但即使只是為了還債，他依然是投入了百分之百的心血。

2020年4月1日，以前那個只願體面賺錢，做生意只為“交個朋友”的羅永浩，在抖音開啓了直播首秀：

過往曾吐槽小米“我們不做屌絲機”的他，為小米帶貨。

在直播中把極米口誤説成自己曾經的品牌堅果，鞠躬道歉：“看在禿頂的份上原諒我吧。”

為了賣一把剃鬚刀，羅永浩在直播中把自己留了10多年的鬍子剃了。

當他拿起那把一千多元的剃鬚刀，將蓄了多日的鬍鬚刮掉時，評論裏一片悲傷：“心酸”、“心疼老羅”、“老羅別這樣”。

有人將其延伸為“老羅剃掉了自己的青春、堅持和理想主義”，但羅永浩滿不在乎，“想太多了，鬍子過幾天就長出來了。都到這份兒上了，面子問題是最次要的問題”。

很多年前，他有一句話打動了無數人：通過乾乾淨淨地賺錢讓人相信乾乾淨淨地賺錢是可能的；通過實現理想讓人相信實現理想是可能的；通過改變世界讓人相信改變世界是可能的。

很多年後，身背6億負債的他，似乎還在堅持那應有的體面。

在直播間，前幾次的網友打賞他直接捐給了處在疫情中的武漢；

有人在羅永浩直播間提前預定了“花點時間”的玫瑰，準備520送給女友/男友驚喜，結果不少人到手發現花已經爛了。羅永浩知道後沒有迴避，也不推脱，而是在自己微博中誠懇發文道歉，他在道歉信中説，考慮到“520”節日的緣故，收到這樣的花肯定影響心情，所以雙倍賠償；

有用户在他的直播間買到假貨，他也毫不避諱，假一賠三。“任何一個平台都不可能保證全部正品，但我們的理賠幾乎是最周到的。”

羅永浩的體面，的確殘存了下來。但也有人説，作為曾經理想主義的代言人，羅永浩搞直播賺錢，是墮落，賺的是髒錢，甚至批評：“努力賣貨的羅永浩，好像一條狗啊。”

説實話，那個場面聽起來有些悲壯，但在更早之前，為了還債的羅永浩還曾做過更多“不堪”的事情：

為了還債，羅永浩曾現身温州某微商大會，據悉出場費只有5萬元；

為了還債，羅永浩曾出席某黑科技發佈會，為鯊紋技術站台，聲稱這項技術將陸續在體育用品、旅行箱，乃至情趣用品領域開發推出；

為了還債，羅永浩賣過“小野”電子煙，但發佈旗下電子煙廣告不到20分鐘後，國家煙草專賣局、國家市場監督管理總局就聯合發佈通告，敦促電商平台將電子煙產品及時下架；

為了還債，羅永浩甚至代言了“野雞”手遊。

知道羅永浩要代言遊戲時曾有不少網友勸過羅永浩，説不要代言遊戲，容易招黑。結果羅永浩回覆稱：“沒關係，只要錢給夠，婚喪嫁娶主持之類的工作我也可以做，還債很重要。”

正如羅永浩的另外一句話：“如果不是因為欠了別人的債，我創業永遠不會把賺錢當成第1位的考量。為社會創造價值，把世界變得更好，推動人類進步.....只有這一類的東西，才能給我持續的、長期的激勵，才能支撐我每天工作15個小時。“

所謂成長，也不過是在不斷妥協中走向強大。身上若無千斤擔，誰願拿命賭明天，為了還債，放下面子，不偷不搶，努力還債，值得敬佩。

2020年9月23日，羅永浩在綜藝節目《脱口秀大會》的脱口秀表演中透露：原先6個億的債務，已經還了4個億了！他還給自己這段詭異的人生旅程起了個響亮的名字：《真還傳》！

網友們紛紛調侃：“早知道直播帶貨這麼賺錢，還做個錘子的手機啊？”

從還債速度上來看，直播的確賺錢，但直播行業也一直是參差不齊，亂象頻出。2021年年底，薇婭、雪梨等一眾頭部主播被曝出税務問題，各種主播頻頻翻車，可令人咋舌的是其中從未有過羅永浩的身影。

據蟬媽媽數據顯示，2021年度抖音達人帶貨榜TOP50中，超過22位達人銷售破十億量級，最高達人銷售額突破50億+。

而羅永浩位居榜首，據後台數據表明，交個朋友直播間幾乎全年365天每天直播，並且從2021年8月底開始，羅永浩直播間的直播時長每天高達20小時以上。

羅永浩竟成了直播界的一股清流，而無疑羅永浩也成了直播行業中妥妥的頭部。

今年1月5日，羅永浩限制高消費信息清零，再次登上微博熱搜，“真還傳”疑似大結局，網友紛紛點贊：太勵志了，是個體面人！

隨後羅永浩所屬“交個朋友”直播間回應稱：我們很高興看到“羅老師被執行信息清零”，但被執行信息清零不等於債務已經全部償還完畢。羅老師仍在努力工作，按計劃替公司還債，感謝大家的關注。

當網友們還在調侃“直播帶貨這麼賺錢，還幹什麼朝九晚六？”“每天面朝黃土背朝天，不如去帶貨！”羅永浩又爆出一個大料：年後迴歸科技界。

2022年1月20日凌晨，羅永浩在微博上轉發網友評論，預告自己年後將回歸科技界並強調，手機的時代已經過去了，下一代平台見，而“下一代平台”並不是扎克伯格所説的破“元宇宙”。

這個消息一出網友們又是熱議紛紛，有人説好好的直播帶貨不做，又回什麼科技行業，老羅真是瘋了。也有投資人認為，相比直播帶貨的快速回報，老羅所謂的“下一代平台”屬於賺錢能力存疑，行業風險未知甚至偏高的項目，“萬一失敗了，就不只是6億的窟窿”。

但這也符合羅永浩的性格，創業永遠不會把賺錢當作第一位的考量。或許真如他所説，“為社會創造價值，把世界變得更好，推動人類進步”，才是他創業的目的。

如同他的老朋友、作家連嶽所説：“老羅是一個天真的人，當人人都在猛做心算，看看利潤有多少，他還天真地相信，好的東西就該大聲讚美，哪怕大家都以為那是一串會給自己帶來厄運的魔咒。我們其實都在等這樣一個天真的人，來呼應自己內心殘存的天真。”

“行業冥燈”“龍哥”“網紅”“直播四大天王”……羅永浩一生跌宕起伏標籤無數，而企業家這個標籤嚴重被低估。

雖然他不一定是個合格的企業家，但他身上的企業家精神一定值得我們學習：

1. 敏鋭的洞察力

雖然他曾選擇的教培、博客、電子煙、直播雖然都遭到衝擊甚至“涼了”，但無論是教培、手機還是直播，幾乎都是時代的風口，從這個角度來看羅永浩並不只是“行業冥燈”，更是“行業明燈”。

2. 責任和擔當

當錘子科技資金鍊斷裂欠下6億債務時，羅永浩為了不讓那些幫助過他的人失望，決定自己獨自償還；當武漢疫情嚴重的時候，羅永浩直接將網友在直播間打賞的錢捐給了處在疫情的武漢；當許多頭部帶貨主播頻頻翻車的時候，羅永浩卻安然無恙。

3. 工匠精神

在做T1手機的時候，羅永浩為了完美的觀感提出了很多難以實現的設想，比如按鍵和前屏之間的縫隙僅為0.15毫米，甚至連纏繞數據線的集線器，他都要求不能有超過3個黑點。

他對細節的苛求，導致供應商的貨品屢屢不合格，只能重做，時間和成本全部翻倍。生活彙總也是如此，他演講的PPT永遠是在上台前一刻才能改好，公司的大小事務，包括健身房地板用什麼材料，他都要親自決定，致力於做到最好。

4. 永進無潮

從特立獨行的講師到躊躇滿志的創業者；從應者雲集的意見領袖，到灰頭土臉的“被執行人”；從被人謾罵的“老賴”到四大天王之一的明星主播；從主播又重回科技行業，羅永浩從未停下前進的腳步。

正如他所説，創業永遠不會把賺錢當作第一位考量，“為社會創造價值，把世界變得更好，推動人類進步”才是他創業的目的。

北京大學國發院管理學教授宮玉振曾説，在中國社會中，純粹的書生是成不了事情的，書生最大的問題是有情懷，但不接地氣；純粹的土匪也是成不了事情的，土匪的問題是接地氣，但沒有情懷。真正能成事的，是接地氣的書生。

可以説，這次“真還傳”的經歷讓羅永浩對人和社會現實的一面有了清醒的認識，也讓他真正從一名理想主義者變成了一個現實世界的人。

“半個完人”曾國藩一生堅持不走捷徑，用行動證明了“笨人”也可以成功；

林肯當總統前經歷了11次失敗，用信念證明了總統不一定需要好的出身；

如今，企業界也需要一個人的成功來證明靠理想主義乾乾淨淨地賺錢是可以的。

最後，希望這樣一個勇於承擔、敢於折騰、永進無潮的企業家，能給科技圈注入新鮮的血液，能給消費者帶來更好的科技體驗。

最後，祝羅永浩未來創業順利。

本文（含圖片）為合作媒體授權創業邦轉載，不代表創業邦立場，轉載請聯繫原作者。如有任何疑問，請聯繫