張藝興加盟了《嚮往的生活》，在節目裏説，自己不知道慢下來該做點什麼。他總是想讓自己緊張起來，跟節目顯得格格不入。
看過他的表現，我想我終於找到國產生活綜藝看起來無聊的原因——
國內藝人好像不太適合拍生活類綜藝。
就拿《嚮往的生活》來説，嘉賓動不動就表演被導演組“坑害”，上地裏掰玉米，下田裏插秧。
導演想方設法剋扣他們的物資，真是苦哈哈。
可是一想到黃磊、何炅就是這節目的投資人，我就沒法入戲。
從第一季開始，雖然早就有網友扒出是韓綜漢化版，但導演王徵宇和黃磊都堅稱節目創意是他們聊出來的。
黃磊還點名要求何炅來一起錄。
黃何兩人一點不避諱，多次在節目裏説他倆是投資方，策劃人。
看來真正的苦哈哈打工的其實是導演組。
整個節目的邏輯就變成了打工人坑給他們發薪水的老闆。
和這節目宣傳的什麼歸園田居，完全不挨着。
01
節目在極力渲染農家生活多麼令人心馳神往。
可比起節目説的，“通過勞動獲取食物”，他們其實更願意把這裏當成農家樂來度假。
能直接花錢買來的，明星才不願意用幹活來換。
《嚮往的生活》成為了明星凡爾賽炫富的新方式。
他們吃吃喝喝，唱唱歌，發發呆，做做採摘耕作小遊戲，人生就獲得了新的啓迪。
他們每季選個新地址，搭個新的攝影棚，假裝是當地的村屋。
第五季蘑菇屋內景，設在湖南省常德市
明星在裏面做出一副厭倦了眼前的苟且，獲得了平靜和安寧的樣子。
比如陳赫，總是在節目裏説，自己不想幹活，能閒着絕對不動。
好不容易體驗了一下勞動生活，打個雞蛋，切切肉絲，就能被誇成吃苦耐勞。
你不能説他們做作，畢竟日薪208萬的生活也是很疲憊的。
現實中的農村，年輕人大量流失，留守的大部分都是老人和孩子。
村裏人嚮往的生活在外面。
綜藝裏的農村，成了明星們的世外桃源。
如果它直接打出城市有錢有閒階級郊野度假感還好。
偏偏要走雞湯路線，讓他們在這裏思考人生的意義，搞得不倫不類，像另類炫富遊戲。
02
光是看明星炫富度假，自然少了許多趣味。
節目的綜藝感大多還是得靠導演組設置的“坑人”環節。
第二季時，李小冉來做客時，有給工作人員準備禮物。黃磊開始在背後支招，聲稱要把這些禮物賣給導演組。
工作人員把她帶來的巧克力都分了，黃磊就去跟導演談判，想用巧克力來換一罐煤氣。
最後拿到了迷你裝。
第三季時，嘉賓們從地裏拔了幾筐蘿蔔，以此換取經費。
彭昱暢拿了這些蘿蔔去換錢。蘿蔔一共470元，他想多拿30快，湊夠500整，但一開始卻被導演拒絕。
聽到這個消息，何炅從廚房走出來，親自上陣助力。
以不喜歡零錢為由開始“搶錢”，耍起了賴皮。
先是説自己當着鏡頭，肯定不會欠錢，結果拿到手後轉頭就跑，完全不管剛才説了什麼。
工作人員也只能睜一隻眼閉一隻眼，放過這30塊。
在此之前，他們還有“拖欠”的羊肉串錢。
第五季第一期節目裏，黃磊、何炅、彭昱暢和張子楓匯合後，一起揹着籮筐往新蘑菇屋走去。
導演組特意把即將路過的倉庫門鎖上，阻止幾位嘉賓進去拿東西。
可轉眼一看，黃磊已經悄悄溜到了窗户旁邊，準備硬闖。
這一季有明確規定，嘉賓不能自備食物。
張藝興在泡沫箱裏準備了五斤牛肉，對導演組謊稱裏面裝的是音響，在初入蘑菇屋時成功矇混過關。
都和真實的農村勞作、生活現狀完全沒關係，只留下山清水秀的風景。
還真是嚮往的生活呢。
開播前，導演王徵宇接受採訪時説，他不想請除了張子楓以外的女嘉賓來常駐。
因為很少有女藝人能接受不化妝上節目。
罵他的網友只看了前半句，給他蓋章歧視女性之類的。
但假如你不是精神女明星的話，可以看看他的後半句。
女藝人都帶着化妝師待命。
通過剪輯，我們看到的是她們如何農活體驗遊戲，如何返璞歸真。
其實化妝師就站在攝影師旁邊，也許女明星們剛講抒發完半句感情就暫停。
妝發團隊跑上來給補個妝，整個頭髮。
一切精緻妥當後，女明星們再續上後半句。
歐陽娜娜來錄完第一天節目後，説自己不想走。
這句話比她演的任何一個角色都真情實感。
吳昕能在這裏放心睡到自然醒，起來直接端碗吃飯就行；
周迅能站在灶台旁邊，看着黃磊做飯，開着“出出車”的玩笑。
試問誰不向往這種生活呢？
03
綜藝節目的重點不在塑造綜藝效果上，人設倒是一直立得很穩。
像張子楓那樣，不用説一句話，就發呆傻笑，表演做題，活脱脱一個社恐人設。
放在這種綜藝裏，似乎用處不大。
魏大勳、王大陸和彭昱暢三個大哥哥帶着她出去採購，一路上只能看到魏大勳一直給妹妹拋話題。
她就只是微微笑作為回應。
這5季節目中，張子楓最常對話的，恐怕要屬院子裏養的寵物狗了。
何炅一如既往，保持知心大哥哥的角色。還在大家酒足飯飽之後，組織明星們一起玩遊戲。
譚松韻，任嘉倫和許魏洲來做客時，大家坐在飯桌上談起了人生。
談到深情處，何炅講起了道理，開導任嘉倫，説自己他從來不奢望把朋友留下一輩子。
黃磊也喜歡在空閒時跟嘉賓高談闊論。
陳喬恩、吳亦凡來做客時，談起了婚戀問題。
黃磊跟陳喬恩強調，千萬別為了生小孩，隨便找另一半去湊合。
新一季的看點被張藝興承包了一半，連開個拖拉機都能被討論一陣子。
他初次登上慢綜的舞台，沒有明確的任務，就一直在廚房裏忙活。
黃磊在廚房外的鏡頭很少，大部分時間都在做菜，跟嘉賓的互動都在飯桌上，都在聊人生，談哲理。
據説最開始，黃磊是希望做一檔美食節目。
也許美食節目，比非要一羣和普通人生活完全割裂的明星，給普通人上價值要好看多了。
強扭的瓜不甜，嘉賓不適合展現自己的慢生活，又何必要執着於生活綜藝呢？