2011年，快男冠軍陳楚生碰上了大麻煩。
由於與經紀公司理念分歧，陳楚生缺席了湖南衞視跨年演出，至此鬧出一場解約風波。
律師公佈的訴訟書顯示，陳楚生因此被索賠227億天價違約金。
經紀公司隨後澄清“227億”是筆誤，數字遠沒有外界熱議那麼高。
但在這場拉鋸中，陳楚生還是賠光了積蓄，支付650萬才換回自由身。
經歷了這場風波的陳楚生生涯也隨之走了下坡，近幾年當奶爸後更是直接淡出公眾視野。
但在前不久的一檔節目裏，今年剛滿40歲的陳楚生久違地拿起話筒。
節目裏的他不僅唱起昔日成名曲《有沒有人告訴你》，還加入一段吐露心聲的RAP：
這人出了一首歌就從此消失不見，
過了氣的寵兒擠在滿是人味的電梯裏。
我們都不欠誰，誰也不欠我們。
如今的陳楚生早已與老東家天娛握手言和，回首歲月之下，他也坦然地用歌聲為這場風波畫上句點。
而隨着《有沒有人告訴你》的旋律響起，外界也因此想起10年前那份音樂情懷。
這段與過去釋懷的故事發生在一檔讓人民日報都在表揚的綜藝：
《追光吧！》
該節目請來21位男星參加，平均年齡33歲的他們在3個月裏角逐成團名額。
節目中的情懷不止陳楚生一人帶動，今年剛滿60的港片男神吳鎮宇也受邀參加節目，
入行39年的他，舉手投足間依舊大佬範。
而張衞健、周曉鷗、沙寶亮等人的加入，也讓不同時代的回憶隨之湧現。
自11月中旬開播，《追光吧》的勢頭極為強勁，不僅拿下了33個熱搜，還穩居每日綜藝熱榜前三。
他們甚至還得到了人民日報、新華社等官媒點名關注。
那麼，這檔由平均年齡33歲的“中年男人”綜藝憑什麼能獲得如此之多的官媒認可呢？
首先，這檔節目故事感太強了。
節目有意淡化競爭氛圍，第一階段讓21位男星以個人喜好呈現初舞台。
內容不設限之下，這些有故事的男人就帶着情懷撲面而來了。
先是大佬吳鎮宇帶來港片的那段回憶。
第一期裏吳鎮宇難得地開了嗓，獻唱《無間道》經典插曲《被遺忘的時光》，帶外界回顧港片被遺忘的時光。
伴隨着那句“是誰在敲打我窗”，吳鎮宇儒雅姿態下的鋭利眼神重現江湖，讓人瞬間想到《無間道2》里人狠話不多的倪永孝。
這也讓人不由得腦補出這樣一句：
14號過了，誰又忘了給倪家交數了？
沙寶亮則帶來一波90年代的舞廳情懷。
第二期節目裏，他沒有演唱成名曲《暗香》，而是跳起極具年代特色的迪斯科舞。
在這首名為《拖拉機斯基》的復古Disco裏，沙寶亮以一身90年代風格、色調誇張的造型出場。
充滿年代感的歌詞不僅極盡風趣，歌詞裏嵌入的一個個“斯基”也讓人感受到莫斯科風情。
面對着鏡頭，49歲的沙寶亮還動感十足地跳起拖拉機舞。
魔性的動作讓人移不開眼睛，更讓候場室藝人跟着“全員拖拉機”。
張衞健在台上就主動cue起昔日的自己，一句“我不是張衞健，我是韋小寶/方世玉”，讓人恍惚看到那位愛碎叨的童年神劇男主。
歌唱家王晰則拿童年情懷炫技，青歌賽冠軍出身的他以另類方式演繹童謠《小毛驢》。
在厚重的低沉嗓音歌唱下，低音炮版《小毛驢》別具一番聽感。
別人家的小毛驢從來也不騎，王晰家的小毛驢更像是被騎出職業焦慮..
此外，其他男星也紛紛上陣秀出情懷。
中亞歌手迪瑪希時隔2年重回中國，經典高音歌唱後用中文對着觀眾説着：我回來了。
演員張曉龍則以古風造型為我們詮釋中國風情懷，古風古韻氣場強大。
一場場表演背後藏着21位男星的不同情懷故事，只能説，有故事的男人確實有魅力。
其次，男人之間的碰撞也是充滿火花；
節目內容之外，節目組還將視角對準了男星們的日常相處，而這21位男星私底下的真實一面也很有看頭。
搖滾老炮周曉鷗就因性格而圈粉，這位京圈OG無時不刻展現自己的耿直。
節目組讓每位男星暫時“上交”個人紀念品，其他人都拿出各式獎狀、獎盃。
但周曉鷗這邊卻畫風清奇，他耿直地拿了件大老虎背心，表示這件是自己出道穿過的，也是個寶貝...
耿直的還不止這些，初舞台時，周曉鷗直接甩出最強王炸《愛不愛我》。
由於初舞台不參與評比，從節目競爭角度，這首《愛不愛我》算得上“空地開大招”...
而在生活中，周曉鷗耿直到可愛的一面也全方位展現。
分配房間時，他因怕黑拒絕節目組提供的單人間福利；
選人組隊時，他換上拖鞋晃悠悠就是一通招人。
後台冷場時，他更以“拖拉機舞”歡快領舞，着實成了節目開心果。
另一邊，影帝吳鎮宇則暴露出可愛的起牀氣。
在其他人尋求組隊時，吳鎮宇邋遢地在餐廳冥想，靜默畫風讓隊友不忍打擾...
對比舞台上的犀利一面，台下的吳鎮宇反差感太大了。
即便是不苟言笑的陳楚生，也顯露出隱隱的冷麪笑匠潛質。
入住房間時，嘉賓姜潮敏鋭地發現牀上有屁股印。
陳楚生冷冷地飄來一句“你不當刑警都虧了”，瞬間就讓場面歡樂了...
最引爆網友們笑點的則在於嘉賓們的許願環節。
節目中，導演組讓21位男嘉賓在紙上寫出來參賽的三個願望，這羣人的回答就頗為有趣。
有的人直接將願望理解成業務要求...
陳楚生就在紙上寫着提詞器字大一點，滿江則要希望在星空下開舞台。
有的人則把節目當做賓館，提出生活化要求。
滿江想要啞鈴和瑜伽墊，張衞健則表示要喊個按摩師。
演員張曉龍甚至直接寫着——我要個泡腳桶！
更誇張的是，有的人還擱這“繁殖願望”呢？
楊宗緯就直接寫着，自己的願望是再獲得三個願望，因為想法比較多。
不需要油膩假惺惺，大男孩的直白可愛一面至此顯露。
最主要的，它還順帶校正了流行審美走向；
節目中最為人稱道的一點，還在於他們回應了外界關於男藝人畸形審美的話題。
此前由於部分飯圈不良風氣帶動，不少與傳統男星形象背離、性別模糊的所謂idol形象盛行。
這在全網範圍引發巨大爭議，更被多家官媒痛批。
這次的《追光吧》則避開所謂的“娘炮藝人”雷區，邀請21位不同風格的男星展現男性之美。
這裏有儒雅紳士款；
吳鎮宇那舉止投足間的從容淡定，搭配上60歲依舊英氣的模樣，讓人品味“男人如酒，越品越有”的感覺。
也有潮流酷炫款；
曾在《這就是街舞》1挑7驚豔全場的韓宇也來了，初舞台他就以炫目帥氣的舞步告訴我們：年輕與否不由歲數定義。
還有貧嘴樂天款；
以周曉鷗和沙寶亮為首的京圈老炮貫穿場內外持續碎嘴子互動，幽默風趣的風格令人印象深刻。
更有網友表示，讓這兩人單獨錄個聊天的節目也會有人看。
而張曉龍的“古風古韻款”，迪瑪希的“異域天籟款”，甚至德雲社尚九熙的“伶牙俐齒款”，都讓人感受出不同的男明星韻味。
這21種男人味雖有不同，但都展現出男性審美的正確打開方式。
而在節目導向上，《追光吧》有意設置一些環節展現男星的陽剛一面。
比如為21位男星安排了5大團隊競賽。
包括考驗拼搏精神的排球、攀巖等運動項目，也包括磨練意志的軍訓環節。
預告片段中，還出現多位男星穿着軍訓服在泥地打滾、跨越火欄的片段，畫面充滿着熱血燃魂之感。
《人民日報》為此還專門撰文表揚了《追光吧》，稱讚該節目：
用當下語境探究當代男性精神價值
在不少流量藝人帶起的模糊性別審美下，《追光吧》如此順勢而起，發起了一場對畸形審美的“宣戰”。
儘管只播了兩期，但《追光吧》的看點確實是很多。
既通過情懷故事勾起觀眾回憶，又通過藝人真實一面產生綜藝效果，同時還展現出截然不同的21種男人味。
這樣一檔可看度與價值觀相結合的節目，也如願取得了不俗收視，成為2021年底綜藝領域的一股清流。
相信在未來3個月裏，這21位男星還將持續刷屏，為我們展現真正的男性之美！
青石電影| 樂樂德
本文系青石電影原創內容，未經授權請勿以任何形式轉載！