潘粵明在《白日追兇》裏,能算作是本色出演,他的人生就像這對截然相反孿生兄弟一樣,前半生陽光密佈,後半生在黑暗中求索。
潘粵明的童年三分之二在衚衕,三分之一在父母的機關單位,他小時候特皮,上房揭瓦不是形容詞,而是他每日的必修課,偷父母幾毛錢買洋畫,跪在地上拍,褲子的膝蓋永遠是最先破的,補了又補。
很快事情敗露,他和發小雙雙在家捱打,兩家住對門,看着對方一起哭,不過洋畫保住了,他塞在房頂的一個瓦片下了。
後來又眼饞變形金剛玩具,瞄準了父親收集的郵票,偷偷摸摸拿去賣了,買了一個83版的擎天柱。
這次父親一直沒發現,他心存愧疚,即使擎天柱被玩得七零八落了也捨不得扔。
學校離家很近,走幾個衚衕就到了,放學後和小夥伴比賽捏蜜蜂,捏着捏着,就有人趴在地上打滾,仔細一看,臉被遮腫了。
潘粵明有些小壞,攛掇膽小的朋友上房頂,然後又不帶人家下來,站在衚衕口開心的看人家哭。
長大了一些,他迷上了音樂,熱愛崔健,收集磁帶成了他人生最重要的事情之一。搖滾大都很叛逆,他也想叛逆一下。
中學暑假,無意間看到一個表演興趣班,去報名了,在94版的《三國》裏演了孫休,從此找到了一生所愛。
高考那年同時報考了北電和中戲,兩家學校的三試安排在同一天,他去了北電,因為文化課不夠分落榜,回頭去找中戲時,老師説:“本來已經打算收你了,但是那天等了好久你都沒來。”
父母讓他老老實實上個非藝術類大學,將來像他們一樣當個公務員,潘粵明不幹,來年再戰,報考北師大藝術系的影視製作,這次成了,但是他更想當的是演員。
2000年大學畢業,拿着簡歷一個個劇組遞,住在地下室,和一羣小夥伴騎着自行車穿行在北京的大街小巷,分喝一瓶啤酒,吃燒烤談夢想,互相鼓勵互相扶持。
他的朋友都是從小玩到大的那一些,沒有遇到複雜的人和事,所以潘粵明的心思也簡單純粹。
一次他陪朋友去劇組面試,沒想到被導演路學長相中,出演《非常夏日》,一炮而紅,拿下最佳新人獎,從此片約不斷,《京華煙雲》《白蛇傳》《紅衣坊》,佳作頻出。
在人生中最快樂的那幾年,他遇到了當時最心愛的女孩董潔,08年結婚,兒子也很快有了,那時潘粵明覺得自己是全天下最幸福的人。
也不是所有明星都討厭卓偉,潘粵明老師可能還挺感激他的,董潔能看上王大治也不一定是眼睛有問題,董潔如果不去挑釁卓偉,説不定不會被扒的這麼徹底。
這樁血淋淋的舊事有些複雜,需要從頭梳理一下。
2003年,董潔簽約王家衞的公司,和梁朝偉成為同事。
08年,董潔和潘粵明結婚,同年狗仔拍到她和梁朝偉逛街,於是董潔和梁朝偉的緋聞傳開了。
潘粵明非常生氣,向來儒雅的他罕見地在博客上寫了一篇,辭色鋒利的文章:
我和我太太都不喜歡爭什麼,只想平平淡淡的生活,擠兑我可以,隨便你,但傷害我家人的事情我決不允許。
09年,他在《鳳凰道》的訪談中再次申明:“你説我下三濫可以,你開心就好,但我的女人我的妻子不行,你動她一根頭髮,我跟你磕到死”。
對於妻子,潘粵明從來都是毫無保留的信任,但是到了2012年,卓偉拍到董潔和潘粵明的好友王大治在吃飯。
本來卓偉都沒有在意,但董潔經紀人打來電話,問:“是不是潘粵明讓你這麼做的?”
卓偉説:“只是職業需要,和潘粵明沒有關係。”
董潔方明顯不信,於是那封讓潘粵明消失五年的聲明,在毫無徵兆的情況下出現了。
這封誣告信,説潘粵明“濫賭成性”、“家暴成癮”、“某方面無能”,幾乎集中了一個男人最可恥的缺點。
王大治也馬上跳出來“證明”,妻子和朋友在一夜間反目成仇,潘粵明幾乎是懵的。
就在前幾天,他還在微博上向全世界炫耀自己的愛人,董潔得益於她的白蓮花人設,佔盡了輿論優勢,讓潘粵明每天被千萬人網暴。
不過這封聲明也激怒了卓偉,因為裏面有一句,“你找記者跟了他一個月,卻毫無收穫”,這不是在説自己業務能力不行嗎?
13年,於是卓偉團隊翻遍了海南的所有角落,找到了董潔和王大治所住的酒店,他們爬到對面的水塔上,兩人一組,十分鐘一崗,二十四小時蹲點,終於拍到了董潔和王大治激吻現場,潘粵明沉冤昭雪。
關於和王大治在一起的原因,有一種説法是,董潔需要王大治老師劉惠寧導演的資源,僅11年一年,董潔就拿到了劉惠寧拍的兩部電視劇,《你是我的兄弟》《請你原諒我》的資源。
即使在人人喊打的14年,她還是能在劉惠寧的《相愛十年》裏出現,董潔這邊事業繼續,潘粵明卻在公眾視野裏消失了五年。
他簡單的人生觀在一夜間受到了猛烈的衝擊,人生中最在乎的愛人和兒子都離他而去了。
他剛得證清白時,記者問他有什麼想説的,他説:“始終有一種蛛網一般的東西糾纏着我,我以為能回到從前。”
沒有反擊和痛斥,他只想回到從前。
16年4月,董潔帶着兒子在《媽媽是超人》裏説:“沒有辦法,我們都要接受現實, 頂頂也要接受現實。”
在節目裏董潔教兒子控訴道:“爸爸工作忙,都不來看我,只有姥姥姥爺和媽媽看我。”
如果馬蓉得到了孩子的撫養權,估計也這麼教。
潘粵明發微博質問:“敢不敢説出真相?”
其實分辨一個人的人品很簡單,不聽他怎麼説,而是看他怎麼做。
周星馳之前被大半個港圈抵制,他一句反駁都沒有,潘粵明被董潔傷害了這麼多年,也是連一句回擊都沒有,説過最重的一句話也只是:“好好的一個家,你怎麼能這樣呢?”
之前我看過一個故事,一位大學教授給亂停車的人,寫了一個牌子:亂停的人都不認識字!
在教授看來,“不識字”已經是對人最大的侮辱了,潘粵明的這句話中也有着同樣的不理解:“我們都成家了,你為什麼還要破壞這個家呢?”
現在他的微博上,還保留着所有誇董潔的話,他博客的首頁上寫着:剛剛慶祝完結婚一週年國慶六十週年,要多開心有多開心。
因為他想讓孩子知道,你是因為愛,才來到這個世界上的。他在努力維繫董潔作為母親的最後一絲體面。
17年《天天向上》,汪涵唸了一段他寫給兒子的話:如果能換你一生的幸福,我寧願一輩子痛苦。
潘粵明有無數個變壞的理由,但他沒有,他再怎麼責罵董潔,也會被原諒,他也沒有。
我向來認為,善良是一個人最大的美德,那些把市儈和狡詐當社會經驗沾沾自喜的人是可悲的。
在社會這個大染缸中,當一個五顏六色的人很簡單,當一個素淨的人很難。
我向來認為,這個世界上只有一種少年感,那就是在殘酷的世界裏,保持着温柔的真誠。