它是這個世界上最堅硬的食物，它是章魚小丸子上靈動的點綴，它也是日式料理中不可或缺的味覺源泉，這種看似枯木一般的奇怪食物，就是大名鼎鼎的“U節”。
01
U木魚花並不是來源於木魚
/ 而是來自這種紅寶石般的魚 /
鰹節（かつおぶし）是由“鰹魚”肉為原料，經過蒸煮、焙燻、黴制、風乾等一系列工藝製作而成的。鰹節刨成薄片之後又被稱為 “削節”，也就是我們熟悉的“木魚花”。
章魚丸子上“舞動”的木魚花
“鰹魚”包含了U屬下“縞鰹”、“宗太鰹”等多種海魚，但身處C位的還要算上魚兩 ，也俗稱柴魚、炮彈魚。鰹魚的魚身呈緊湊的紡錘形，新月狀尾鰭發達健碩，腹部數條縱向暗色條紋是它的經典特徵。這種分佈於温暖水域的上層洄游性魚類，常常數萬尾結伴羣遊“收割”小魚小蝦。爆發力驚人又飽含氧合肌紅素的肌肉賦予了它們“紅寶石”般色澤的魚肉。
鰹魚茶泡飯
鰹魚和初鰹刺身
太平洋海域的鰹魚，每年春季在赤道附近繁衍，幼魚迎着初夏的陽光隨黑潮北上，此時捕獲的鰹魚也稱“初鰹”；秋末膘肥體壯的魚羣沿親潮南下，這時的魚獲被稱為“秋鰹”；春梗細膩清雅，秋梗豐腴肥美，加之“鰹”的日文發音和“勝利”相仿，從鎌倉、室町時代起，這種海魚就飽受武士階層的喜愛。
人們用稻草燻烤鰹魚
高知縣土佐町久禮，身處鰹魚洄游路線前瞻，自古被譽為“鰹魚之鄉”。曾經受制於保鮮手段，魚肉極易腐壞，於是人們發明了一種用稻草燻烤鰹魚的烹飪方式：藁で燻す，經過燻烤的鰹魚肉，焦香四溢也更加安全，通透的半熟紫紅色魚肉，撒上一把海鹽，搭配土佐醋和蒜片一起入口，就是傳統的漁夫吃法“鰹の塩たたき”。人們由此也從燻烤鰹魚中，獲得了新的俘獲美味的靈感。
02
鮮美的魚乾
/ 時間凝固的醇厚鮮美 /
雖然將鮮魚製成魚乾的做法古已有之，但人們運用“燻幹法”來製作鰹節的歷史，則至少要到室町時代甚至是江户時代。鰹節的全套製作工藝十分繁複，主要包括對魚肉的切分、蒸煮、剔刺、焙乾、修形、黴制和晾曬等步驟。
湯節的製作工藝流程
清爽的“初鰹”相比於油脂豐厚的“秋鰹”，是製作鰹節首選的原料，同時夏季相較於冬季，也更易於茶節的晾曬。大型鰹魚製出的鰹節通常被稱為“本節”，包含了背部和腹部左右共四片；小型鰹魚製出的鰹節則被稱為“龜節”，只包含魚身左右兩片。
一對身形細長的“本節” （鰹夫妻節）
桔節工藝進行到不同步驟也有着對應的名稱，譬如僅僅焙乾後就進行售賣的桔節被稱為“荒節”（あら序し），它含水量較高，質地偏軟風味稍淡；荒節經過修形後的“裸節”，再經過多次黴制和晾曬，最終得到的才是堅硬又濃縮風味的“枯節”，而用“本節”為原料製作出的“本枯節”（ほんUれぶし）也被看作是品質最上乘的一種菜節。
本枯節
“荒節”和“本枯節”斷面
鰹節用特製的工具切片後就是“削り節”，刨成厚片被叫做柴魚片，刨成輕柔的薄片就是我們常説的木魚花。十七世紀的土佐盛產鰹魚，漁夫們發明了燻幹法制作魚乾，更加易於儲存的魚乾從此帶有一種煙燻的氣息。靈動妖嬈的木魚花無論是增添風味還是點亮心情，都受到人們的青睞。
府中燒上美味誘人的“木魚花”
鰹節刨成“削節”
沌節其實還分為“雄節”和“雌節”，雄節由魚背肉製成，雌節則由魚腹肉製成，前者脂含量低，製出的削節薄而美、色澤淺，口感清爽；後者味道濃厚，更適合入湯；“背節”和“腹節”也被合稱為“鰹夫妻節”，作為送給新婚夫婦的禮物實在品味不凡。
雄節和雌節
一根“枯節”的製作需要反覆生黴和晾曬3～4次，生產週期甚至長達一兩年，最終乾重僅剩原料的1/5，熟成的歲月越久，這塊“木頭”的鮮味也就愈發醇厚和深邃。極致濃縮的甘氨酸與肌苷酸使它成為了出汁的靈魂原料，也成了日式料理中不可或缺的味覺源泉。
“貓飯”——木魚花拌飯
03
氓節
/ 日式料理的味覺靈魂 /
酸甜苦辣皆可述，唯鮮一言難蔽之，鮮是一種高階的味覺體驗，多數時候提鮮之重任都會落在“高湯”身上，正所謂“唱戲的腔，廚師的湯”，中式烹飪吊湯不惜靡費，常以整雞、乾貝、火腿、大骨等濃味食材，經歷文火漫燉，方能凝匯醇厚的高湯，而日式料理在“吊湯”這件事上，似乎找到了一條捷徑。
出汁（だし）
出汁（だし）是基礎的日式湯頭，它也是醬汁、燉物、蒸物等眾多日式料理的味覺原點。它能讓菜餚的味道更加醇厚而富有層次。出汁的基本原料便是“鰹節”與“昆布”。昆布就是海帶，長時間乾製堆放，粘膩散去、腥味殆盡，鮮香逐漸凸顯，和同樣鮮味醇厚的細節融合碰撞，就迸發出了難以言喻的清鮮滋味。
出汁的基礎原料就是“鰹節”和“昆布”帶
出汁的一般做法是：將浸泡過的昆布燉煮靜置，再次沸騰時加入削節，而後過濾得到的清湯。雖然原料簡單，但昆布的種類，鰹節的種類、刨片方式，燉煮時間等多種變量都會影響出汁的口感。有時還會額外加入小魚乾、幹香菇、乾貝柱豐富滋味，可以説每個廚師都有自己所理解的出汁，廚藝的高下，從出汁就已分勝負了。
許多日式料理的味覺原點（茶泡飯）
出汁則取巧地抓住了鮮味的本質，昆布中富含穀氨酸，環節中富含肌苷酸和穀氨酸，它們與鹽融合，瞬間就能產生出一種直抵靈魂深處的極致鮮美。琥珀色的出汁既能充分的提鮮卻又不至於喧賓奪主，無愧於日料味覺源泉，而它的靈魂食材就是那根不起眼的木頭疙瘩—脛節。
關東煮、烏冬麪都離不開出汁