豆瓣一刻：家輝
“這個沒上次那個靚喔。”
“怎麼我覺得她給我與眾不同的感覺。”家輝握着方向盤，戲謔地評價他這次的女友，他哪次不是這樣説，因為每次都不是同一個女人。
“如果她衣服領口再低兩釐米，我會比較鐘意。”我實話實説，然後聳聳肩膀。
我們不約而同地笑了。
他像很多次那樣送我回家，我自己有車，但是偶爾家輝會約我一起吃個晚飯，那個時候我就不開車。
他這次的女伴，是個保守派，穿很中規中矩的襯衫，配一條一步裙，高跟鞋的跟目測是4CM，頭髮挽起來，像銀行的職工。
上一次，他的女友是個小模特，腿又長又直，我見過一次。
他換來換去了幾多個，我早懶得數了，至於他自己，更加不會記得。
這些女人，都有一個共同的特點，漂亮。各式各樣的漂亮，像清晨的菜市場，貨架上擺着的新鮮乾淨的各式蔬菜。
都説蘿蔔青菜各有所愛，我實在不知道家輝喜歡的是哪種類型。只知道，他不吃豆類。
豆子他都不喜歡，作為一個南方人，豆漿他都不會喝。像毛豆，豌豆，荷蘭豆這樣的蔬菜，他從來不吃。
“你這樣會錯過好多美食。”
他聽了只會聳聳肩，一臉不屑地説，“無所謂，我不在乎那一點。”
小時候學校的營養早餐，每個學生都可以得到一杯豆漿。而我每次都有兩杯，家輝他不喝，穿越幾個班拿過來給我。
我比家輝遲半年出世，我記得認識他的第17年，我説，“家輝，我一定會比你先結婚。”
“我又不會結婚。”
那時候，我在心裏嗤笑他，年少無知，竟然講這種幼稚話。我就不信你真的不結婚。
我上班下班，過着朝九晚五的生活。這個城市的變化發展，真不是一般的快。特別是堵車的時候，我會認真地看看兩旁的建築物，看看它們是不是又變了樣子。
家輝他總是玩世不恭的樣子，但同時又在很努力地賺錢。小的時候他就説過，他只想要很多錢，換很多女人，像港片裏的大佬。
現在看來，他做的不錯。如果他只是單純靠臉，那他可沒本事把身邊的女人像內褲一樣換來換去。這個世界，講愛情，更多講的是麪包。
不知道為什麼每次看王家衞的電影，我都會將男主代換成家輝的臉。看《阿飛正傳》的時候，張國榮飾演的旭仔，給我的感覺，很家輝。
我不知道家輝有沒有真的愛上任何一個女人。也許他心裏愛的是男人，女人換來換去只是為了掩飾他是個gay的事實?
最近很忙，我和家輝都在忙碌自己的生活。他除了風生水起的事業，當然還有低調的西餐廳，窖藏級的紅酒，以及新的女伴。
而我，應酬到很晚，圍在一羣可以隨便甩出幾千萬的大佬中間，被灌得滿肚子酒精，不能開車，也僱不起司機，只能招呼服務員去攔個taxi，然後靠在車子後座看窗外閃閃爍爍的路燈，車頂，高樓大廈的燈，最後是家裏黑漆漆的窗，沒人等你回家，就不會有亮着燈的窗。
好不容易有個空閒的週末，我是該好好休息。約幾個朋友消遣時間，以小資的情調去浪費生命。朋友嘛，多總好過少，我的朋友怎麼能只得家輝一個，那樣我也太慘了。
約兩三個女友去試試新開的茶餐廳。吃來吃去都是那幾個原料做成的東西，只是不同的餐廳有它不同的處理方式和烹調技巧。
即使這樣，血淋淋的韃旦牛排還是全熟，塗抹西班牙的進口醬還是餐廳獨家的調製醬，都只是牛肉;搭配番茄還是搭配蛤蜊，意大利麪都只是麪粉;無論做成豆漿還是做成納豆，都只是豆子;無論身邊是嫩模還是空姐，還是什麼其他職業的美女，家輝始終是家輝。
那我呢?我還是不是我。
我那幾段戀情，那幾個戀人，早已不在我的生活。我身邊的朋友多少年來，固定的那些沒變，增加的新朋友也相處得融洽。
家輝對我來説，不算最重要的，但也算重要的人裏其中的一個吧。
回憶起年幼時上學，英文老師説，one of後面要加複數名詞，所以家輝只是複數名詞裏的其中一個。
Jiahui is one of my best friends .
這個句子，似乎在造句作業裏寫過吧，可能我寫的不是家輝而是另外的什麼朋友，多少年前的作業了，我都記不清楚了。
珠三角地區的家長，好像特別鍾愛給家裏的小朋友取名家輝。
家輝這個名字，真的是滿大街。王家輝，張家輝，楊家輝，李家輝，劉家輝，徐家輝，於家輝…普通的姓氏搭配爛大街的名字，我認識的人，從小，身邊就有各種家輝。
可是我不覺得這名字俗氣。就像是香奈兒高級定製的禮服，Ladygaga可以穿，瑪麗昂歌迪亞可以穿，中國大陸的富豪太太也可以穿，那要看，誰穿得更有feel，對不對?
在這間新開的茶餐廳，我看到了家輝從前的一個女友。那是他中學時代的戀人，應該也是和家輝在一起最久的女人，大概有兩三年。我記得她，也記得她的名字，她叫佳慧。
她和一個男人一起，看動作親密得那麼自然的樣子，應該是情侶。
她剪了齊肩的短髮，還是挺漂亮。中學的時候，她的長頭髮，迷倒的可不止家輝一個男生。
當她抬起手把垂到臉頰上的碎髮撩到耳後的時候，我看到了她無名指上的鑽戒。
不知道為什麼，我感覺自己嘴角有一絲莫名其妙的笑意。
家輝是認真愛過別人的，那個人是佳慧。年輕的時候，總是容易投入太深，家輝也曾一頭扎進愛情裏。
我記得那時他半夜給我打電話，讓我陪他去珠江邊喝啤酒。我們吹着太平洋來的夏季風，拎着一打啤酒，他很興奮地重複了一句話好幾次：“佳慧答應做我女朋友了。”
兩年後的一天，他又一次半夜給我打電話，讓我陪他去珠江邊喝啤酒。我們吹着來自亞歐大陸的冬季風，臉被吹得生疼，喝了一打啤酒，他一句話也沒説。
那一年，正是我認識他的第17年。
後來好久，他都沒有戀人。
等他終於又開始談情説愛，已經變成了類似一夜情的性質，沒一個長久。
星期天家輝約我吃晚飯，我依然會問他要不要來點納豆，配奶酪吃起來很不錯。我明知道他不吃豆子，卻依然堅持問了這麼多年。
就像…
我沒有提佳慧的事，只是説些工作説些生活，説這個城市越來越賭的馬路，還説了我伯母給我安排的相親。
“你還是不適合單身，一個女人得找個男人照顧，像你這樣，好慘。”他嚼着滿口生菜還一臉惋惜地看着我。
我喝一口酒，很不屑地對着他的眼睛説，“我總會比你早結婚的，急什麼。”
“我不會結婚，我以前講過。”
“那你現在是什麼想法。”
“和以前一樣，説過不結就不結，我天生就不適合。”
結婚這種事，需要天賦嗎?是不是有人天生就適合結婚，而有些人註定就要一輩子孤單一個人?那我呢，我是適合婚姻的嗎?
二人世界，温暖的雙人牀和可愛的孩子，這就是婚姻的樣子?
家輝讓我幫他去買個女士戒指的時候，我受到了輕微的驚嚇。以前也幫他買過別的東西，手錶、手鍊、項鍊、香水、皮包…他沒空的時候就打發我做這些差事，就算他有空，他也會讓我去買。
“點解?你要結婚?”
“買個最靚的。”他沒解釋原因。
單槍匹馬去挑戒指，真是可憐。彷彿我是個快要結婚的女人，老公卻沒時間陪同，只能一個人冷冷清清地面對櫃枱那一排排shining的珠寶。
我看中了兩款，第二款最合我心水。但是最後我買了第一款，因為這只是幫家輝買，又不是買給我自己的。
付錢的時候看到各式各樣的婚戒，想着有一天，我也要在無名指上套上一個戒指，就像佳慧那樣。
不知道28歲，算不算剩女。
不知道家輝把這隻戒指送給了哪個新歡，以前我對他那些禮物的得主一點都不關心，但是這次是個戒指，我還真有點好奇。不過我沒有過問，至於他更是不會在意。
送給誰，不都一樣嗎?
春節像往年一樣，我們家和家輝家，還有阿豪家，會一起吃個飯，一般是在年初五。有時在我家，有時在他家，有時會訂個酒店。
父母和叔叔阿姨們是老朋友，我和家輝還有阿豪也是老朋友。
今年的話題依然離不開結婚。我們三個都沒有結婚，也沒有人打算近期結婚，何況我和家輝都還是單身，阿豪倒是有個交往一年的女朋友。
這一餐飯不但是親朋之間的聚餐，也算是給家輝送行。
家輝過了元宵要去新加坡，會在那裏工作幾年。
就好像當年阿豪要去英國留學那樣，父母和叔叔阿姨總有許多話要説。
“家輝去了新加坡，想逼他結婚就更難了。”他們笑了起來，我們也笑了。
阿姨，你被他騙了，家輝肯定沒有告訴你他是不會結婚的。
家輝走了，我的工作和生活還在繼續，時不時會穿插幾段相親。家輝會時不時和我聊幾句，也會寄點禮物回來給我。
他在新加坡過得應該挺好，約會的女孩子，是不是一個比一個漂亮。
阿豪結婚了，是他那個交往一年多的北京女朋友。家輝回來參加他的婚禮，我們都挺久不見了，婚禮過後他留下來待了幾天，也約我吃了晚飯。
他離開那天是我送他去機場，我陪他候機，看他登機，還像小女孩那樣跟他用力地揮手告別。飛機起飛，我依然駐足了好久。
我媽、家輝媽、阿豪媽，都很積極給我物色相親對象。我每次都會打扮好，帶着客氣的笑容去赴約，我不小了，不會幼稚地反抗，不想辜負她們的用心。
我要結婚了，不是相親對象，是工作認識的一個客户。
三個媽媽邊哭邊笑，説我終於嫁了。
家輝和阿豪回來參加我的婚禮。家輝依然是自己一個人，阿豪帶着太太，還有就快要一歲的小公主。
我擁抱了每個人，擁抱家輝的時候，我説：“我講過會比你先結婚的。”
我笑了，家輝也笑了。
我也哭了，交換戒指的時候。我想起來幾年前在珠寶店的我，那時我就想，有一天我會在無名指上套上一個戒指。
婚禮結束後，家輝留了一晚就回新加坡了，他跟他媽媽説，他的新加坡女朋友在等他，他媽媽還罵他不帶女朋友回家，老大不小了還不結婚。
新婚收到許多禮物，家輝的禮物在小盒子裏裝着。拆開包裝，那個盒子是這麼眼熟，那隻戒指在裏面。
是啊，是我幫他買的那一隻。早知道是這樣，我就應該買第二款了。
我突然就哭了。小時候和家輝打架輸了，或者被家輝欺負，我才會因為他哭。長大後，他欺負不了我了，我以為我永遠都不會為他哭了，沒想到他還留着一手，家輝啊你好嘢。
那隻戒指，我跟先生説是前幾年自己買的。為了搭配衣服或者出席一些場合，我會戴着它，但它始終不會像婚戒那樣，一直戴在手上。
在新加坡待了三年，家輝回來了。我們還是以前那樣，有時候會一起吃個飯，也會幫他的女友選些禮物。我的先生偶爾會和我們一起，但他總是太忙碌。
結婚兩年，我沒有要孩子。
後來我離婚了，爸爸們不説話，媽媽們也不説話，只是我感覺我失寵了，他們好像都不怎麼愛這個離婚的女人了。
正式離婚那晚，家輝約了我吃晚飯。
“靚女有沒有興趣陪我這個單身漢吃飯?”
我在食指戴上了他送的那隻戒指，此時婚戒已經不在無名指上。
點餐的時候，我又問了那個已經問了無數次的問題。“你要不要來點納豆?”
“好啊。”
我吃了一驚，但是沒再説什麼。
家輝吃納豆的時候，沒有皺眉頭，我還以為他會艱難地吞嚥這種他討厭的東西，可是他似乎吃得津津有味。
“豆子還是挺好吃的。”
“我早就告訴過你了。”