臨近快下班的時候，妖風肆起，天瞬間暗了，似妖精擄走唐僧的前兆。緊接着雨落在玻璃上像子彈穿過。算了，留下來加班吧，欞樨點了公司樓下的外賣，不一會就送上來了。再起身的時候，樓下街道上的水已經淹齊腳踝。梅雨一週了，沒有要停的意思。
秦驍的電話來了，下班了嗎?
沒有
送你回去吧，交通快要癱瘓了。
車開到欞樨家方向的時候，已經癱瘓了，再往前地勢較低，公交車都停滯不前。
去我家住一晚吧，我跟隔壁胖子擠一擠。
也只能如此了，掉頭去秦驍家，還能趕在道路癱瘓前抵達。欞樨第一次去秦驍家，同樣是租房，但至少是一人一間房。洗完澡把衣服掛在空調下，但願明天早上能幹。空調開到23度，欞樨鑽進薄被，乾燥涼爽的感覺瞬間取代之前雨裏奔波的黏膩，皮膚是身體最誠實的感官呀!想起早上大姐打電話來，告誡自己找男朋友一定要找條件好一點的，至少要有房。現在看來，這個“一點”甚至不是有房跟無房的區別，它可以小到三十五度的天氣裏有空調跟沒空調的區別。
畢業一年了，毫無頭緒。
合租的夥伴們都是像自己這樣非985.211的大學生，像螻蟻一樣擠在這個三室的八十年代小區裏。
武漢的夏天最高有四十多度，隔壁的情侶在廢品回收站租了一個空調，偶爾開門，一股冷氣從沒來得及關上的門縫裏溜出來，實在是舒服。欞樨跟室友商量，要不我們也租個空調吧，算上押金每人三百塊，可以用到九月底。室友顯然不肯，都熬了一個多月了，夏天應該不會長了吧。欞樨就此作罷，本來自己也並不闊綽。
室友姓喬，租房時在校內論壇上認識的，都是面相和善的女孩，一拍即合，讓出一半的牀就省了一半的房租呢!自我介紹的時候只肯説姓喬，叫我小喬就好了。小喬，欞樨在心裏默唸，這樣也好，距離會阻擋一些不必要的摩擦。
每天早晨，欞樨會比大家提前半小時起牀，快速衝個澡，洗掉隔夜的汗漬。長髮，淡妝，合體的衣裙，裝扮成男女都有好感的樣子，是欞樨大二就懂得的事。當然，付出的不僅僅是外表上的功夫，還有對勞動的虔誠和對這個社會的敬畏。但是在設計師助理這個職位上，仍然很難看出建樹。
跟秦驍的相識是在公司樓下的餐廳裏，欞樨正在接一個家鄉打來的電話。電話打完，秦驍走過來問欞樨是不是來自古城，方言很相像。兩人説起來，家鄉位置雖相距甚遠，卻也同屬古城管轄範圍。老鄉在同一棟寫字樓工作，當即留了電話。熟絡起來，欞樨瞭解到秦驍畢業六年，跟朋友合夥做生意，開一輛二手車。跟他們這些剛畢業的蟻族相比，算是小有成就吧。
次日回家，小喬正好在樓下遇到，淡淡地一笑，算是跟秦驍打過招呼了。上樓的時候，搭上欞樨的肩膀，“不要太快搬出去哦!”“我知道，昨天不是路上積水嘛!”搬出去?欞樨沒想過。對秦驍不無好感，但是還沒上升到愛情。
秦驍甚至都沒有正式表白，只是在一次欞樨幫忙做方案到深夜，在24小時肯德基門口，被秦驍突如其來地擁入懷中。兩人的關係就這麼順理成章了。秦驍不止一次地説過，要欞樨乾脆辭了那邊的工作過來他這邊，直接跟客户對接方案，有差旅費，有提成。欞樨在考慮，直接上手負責一些事情，她還是敢於嘗試的，比這樣無止境地躲在背後做設計師助理進步得快。但是工作若是和感情交織在一起，難免疙瘩。
梅雨終於停了，連日晴好，為了趕之前落下的進度，沒日沒夜的加班，但是這些辛苦並沒有體現在工資上。意識到勞動的廉價晉升的無望，欞樨徹底動搖了。
在秦驍這裏工作不見得輕鬆，但至少各司其職，不像以前總是處理別人的瑣碎。小公司是能者多勞的，欞樨收起夏日的倦怠，全身心投入。漸漸地，隨着責任範圍的擴大，欞樨有一種與秦驍並肩作戰的感覺。辦公室有了各種猜測，但是兩人仍以同鄉自稱。
秦驍有時帶她去應酬，男人堆裏難免葷段子多，欞樨不太適應，但也知道自己那點潔癖不能用在工作上 ，況且這種跟客户私底下的接觸是不能夠帶外人的。酒也必須喝一點，必要的時候，女人一杯酒比男人管用。但是儘管如此，秦驍仍然看出來欞樨的心不在焉，幾次怨她為什麼不能放開一點。欞樨心裏咆哮了，你難道看不出來他們帶去的都是小三嗎?你難道要我像她們一樣放的開。可欞樨什麼也沒有説，有些話，一旦説出來了，就變成事實了，她心底僅存的一點對愛情的期待，是用來抵禦眼前瑣碎的利器，這利器碎了，自己也就站不穩了。
冬天的時候，公司來了一位新同事，據説是秦驍招進來的。身材很妖嬈，説話很直接。一起出去玩過一次，酒勁正酣的時候站起來一隻腳跨在凳子上，段子張口就來，公司的男同事們都被她説得臉紅。欞樨知道秦驍帶她出去應酬，自己也樂得只做實事。熬夜趕方案，與難纏的客户周旋，深夜的硬座出差，欞樨只是工作更用力了點。但誰又知道是不是心底那一點失落在作怪呢!
春節回家，秦驍把欞樨放在了她家附近，只説今年還不適合拜見欞樨的父母，就匆匆開車回自己家了。
開年的工作更忙，秦驍甚至毫不猶豫地把眾人不願意接的棘手的活兒交給欞樨。為數不多的同事裏面傳言四起，説欞樨失了寵，那個性感尤物上位了。格子間的生活確實枯燥了些，欞樨自己也不知道自己聽進去了沒，若是直接了當地去質問，也太沒意思了。
只是自己彷彿一個士兵，聽從將令無數次地攻上城牆，用自己的血肉之軀為別人攻城略地。將軍似乎並不在意士兵的生死。可是欞樨自己知道，哪怕作為士兵，自己的生命也僅有一次啊。
公司的另一個股東夏總去宜昌出差，欞樨和新來的小王同行。一路上風景不錯，夏總突然問起，欞樨你不是秦驍的女朋友嗎?我一直以為你跟秦驍私底下談戀愛呢?沒有啊，我們只是同鄉。小王倒是鬆一口氣，只是同鄉啊，我們以為……欞樨笑着説以為什麼?小王翻出朋友圈，那個性感尤物前幾天發了一張照片，這張照片應該只對欞樨一個人設置了吧!
欞樨不動聲色地配合工作，返程的時候正直週末，跟夏總説想留在宜昌看看風景，夏總就同小王先回去了。晚上打電話給秦驍，你們的事我知道了，想必你也沒打算瞞我，但是至少也該跟我説一聲分手吧!秦驍輕聲笑了，欞樨，不要這麼認真，公司需要她，也需要你。欞樨心裏突然平靜了，我這樣的人車載斗量，她那樣的人才不易得，你好好珍惜吧。我辭職，就不回來了，工作在網上交接好了。你執意如此，就隨你吧!秦驍顯然意興闌珊。
宜昌景點很多，欞樨隨意去了一個村落，經營項目挺廣，有漂流，竹排，農家樂。欞樨沒什麼興致，找了一家最偏僻的家庭旅館住下，老闆是一對老夫妻，兒孫常年在外，賺了錢把家裏的祖屋建的寬闊敞亮卻不回來住。老人把它改成了旅館，沒幾間房，旺季賺點小錢。
欞樨住在二樓，雞鳴起牀，看老人來回忙碌。老太太很熱情，問她怎麼不去遊玩自己可以當嚮導，欞樨搖搖頭，倒是很願意幫忙收拾門前的一畝菜地。正值七月中旬，山裏不熱，欞樨戴着老人的草帽走在阡陌小路上，給迎面走來的老黃牛讓路，黃牛隨意地嚼着路邊順嘴啃下的草。突然就決定不走了，暫時住下來。老太太不解，小姑娘要租我們的房子幫我們幹農活兒嗎!
欞樨從網上買了一台相機，些許畫具。趕清晨的薄霧，追樹林的公雞，還有知名的不知名的植物，她要記錄下這些平凡樸實的生活。少年時代急於擺脱的生活，等到終於發現它的美好的時候它就快要消失於世間了。
沒想到最先問候她的是小喬，只是説你放心吧，你的東西我都幫你收好了，回來的時候跟我説。平靜極了。欞樨一直相信小喬一點也不冷漠，她像紅樓夢裏面的平兒，強大且善良。
轉眼就到九月了，欞樨寫寫畫畫，也有好大一摞紙了。偶然間跟兒時的夥伴穀雨聊起來，説起各自的現狀，穀雨也在轉折期，但是絲毫不迷茫，對未來有着清晰的規劃。這讓欞樨很感動，她們在老家都已經過了晚婚的年紀，但是聊起來完全不談婚嫁，只聊專業，聊生活，聊對身邊事物的理解。欞樨把近來的手稿拍照發給穀雨，穀雨覺得還可以更細緻系統一點説不定可以出版。欞樨受到啓發，對呀，這是自己的專業啊，不是立志當設計師的嗎?至少可以全身心投入到眼前最平凡事物的繪製當中。
好久沒有這樣與自己相處過了，這種感覺甚至比對愛情的嚮往還要好。欞樨突然不怪秦驍了，是自己單方面地對別人寄予期望，自己又何嘗關注過別人的期望又是什麼呢?在自己沒有參與的別人的人生裏，他又經歷了什麼呢?每個人都有自己想得到的東西，別人的方式也無可厚非。若是不喜歡，不再參與其中便是了。
在一個炊煙裊裊的黃昏裏，欞樨坐在窗前完成了全部手稿。突然從空氣裏聞到了一絲桂花香，打開窗子，窗欞彈出了幾縷灰塵，在黃昏的光線裏緩緩暈開。窗外的桂花樹已經有了斑斑點點的嫩黃。欞樨想起了自己的名字，母親取欞樨這兩個字，不就是窗邊的桂花這個意思嘛。