本文轉自：人民日報評論
這幾天，中秋國慶假期的悠閒漸漸消散，但不少人冰箱裏家的後勁、愛的味道估計還要持續一段時間。“裝不下，真的裝不下了！”返程之際，關於後備箱的滿、行李箱的沉，我們已經聊過很多次了。只不過，每每到了離別時分，總有一些瞬間在腦海停駐，總有一種情愫在心間流淌，讓人情不自禁反覆咀嚼、反覆唸叨。今天，讓我們不妨再嘮叨嘮叨這個話題。
“乘興而至、滿載而歸”，用來形容一些人的假日再恰當不過了。小到葱薑蒜，大到米麪油，“爸媽牌”土特產的規格似乎和市場上的不太一樣，水果論箱、饅頭論斤、雞蛋論筐，一個比一個“豪橫”，一車比一車“能裝”。“裏面還能塞一塞、擠一擠”“後備箱不行就放後座，能坐下”“箱子沒多重，你再提兩個”……彷彿就是全國統一的話術，在父母的“苦口婆心”下只好“任由擺佈”，裝滿了返程的箱子、車子，也填滿了心底鮮為人知的一些空白。
其實，很多人嘴上抱怨着，手上可真沒閒着，心裏更是温柔温暖。倒不是為了眼前的這點東西，而是這種被惦記、被在乎的感覺，實在是讓人既心暖又心酸。有一種“豐衣足食”，叫“回家時，爸媽説家裏什麼都不缺”；有一種“捉襟見肘”，叫“你走時，爸媽覺得你在外面啥都缺”。在有關愛的算法裏，哪有什麼橫平豎直的道理、斤斤計較的等號？有的只是或波濤洶湧的熱烈，或靜水流深的綿長。有網友“痛苦”地表示：“我的後備箱也不輕鬆：四個老南瓜、十五斤辣椒、一隻活雞、三斤紅薯幹、兩大瓶扎菜、二十斤桔子、牛肉乾、奶酪……感覺我的車車馬上要變成一輛拖拉機”。“進門小轎車，出村拖拉機”，所謂的煩惱與繁瑣，何嘗不是一種“愛的凡爾賽”？
愛由心生。不少人年輕時總想着“仗劍走天下”，好像揹包和行囊都是奔跑衝刺時的累贅，越少越好、越快越好、越遠越好。殊不知，那些後備箱的負荷、行李箱的負重，恰恰是大踏步往前走時温柔的陪伴、深厚的底氣。是有沒有吃飽穿暖的叨叨，是有沒有受氣吃苦的關懷，是物質的支援，更是心靈的支撐。你説：“大城市裏現在什麼都能買到”，他們説：“老家種的菜炒出來香、自己種的水果吃着甜，棉花被蓋着暖，辣椒吃着更得勁兒”；你説：“放心吧，下次很快就回來了”，他們説：“家裏一切都好，沒事別老往回跑，有空多休息休息”……好像誰也説服不了誰，又好像誰都能理解誰。言談舉止間，這或許就是“剪不斷、理還亂”，就是“平淡處、聽驚雷”。
好在，這種“滿滿的愛”也在漸漸逆轉，從單一的流動變成雙向的流淌。在一些出遊的遊客行李箱裏，裝着各種各樣的紀念品，是這段旅行的紀念，也是帶給家人的祝福；有的人在“盆滿缽滿”回到住處後，每天都變着花樣做飯煲湯，把千言萬語的厚重變成“千愁萬緒的肥胖”，食物有了歸宿，愛也就有了回應。特產各有千秋，牽掛始終如一。或許，比後備箱、行李箱更重要的，是映在車窗上的身影，是遲遲不願離去的腳步，是停留在彼此身上的目光。這些惦念，永遠不嫌多，永遠不嫌沉。
這正是：
興沖沖，
笑盈盈。
沉甸甸，
暖烘烘。
（文 | 於石）