小雪醃菜，大雪醃肉。明日大雪，不妨借冬日宅居做些更有意義的事。
小雪醃菜，大雪醃肉。寒冬天生就是用來醃製鹹味的。一堆鴿蛋般大小的圓白蘿蔔，用線串起，曬制蘿蔔乾。做這份活，機械無聊，最好有音樂陪伴。要將巴赫一部冗長的《英國組曲》聽完，才能將所有小蘿蔔串好，是驚人的耐心。手工活越做越少了，長夜裏，織一件毛衣打一雙手套，縫一牀被褥……都是久遠的事情了。
黃河以北地區，早已大面積飄雪。雪花落在魚鱗瓦，落在枯草地，落在荒坡，黑白分明，不注意，以為是隔夜的一場霜。霜這個特別涼薄的東西，直如世態人心，禁不起拿捏。所有北窗封起來，桌上爐火正温，慄炭正紅，鍋裏燉了羊肉，嫋嫋如煙中，添些粉絲、青蒜，吃在嘴裏，豐腴滑嫩。有一杯黃酒更好，抿一口，一種發酵後的燙，瞬間佔領喉舌，如大軍壓境，直搗肺腑肝腸。窗外雪正飄，屋內飲酒人默然無聲。
或者,一隻老雞，正在砂鍋裏滾着，丟幾粒白果進去。咕嚕咕嚕一鍋好湯裏，涮幾片冬筍，燉一塊豆腐，燙半斤白菜，最是鮮甜甘美。民諺有：百菜不如白菜。畫僧牧溪喜畫白菜，題款總是“待客一味”四字，一如冬日，沉靜又平凡，有一直過到老的篤定在。
冬天還可用來做些什麼呢？無非喝杯酒，談談天，聊聊文學也好。實則，並未有什麼可以促膝深談。一二知己，下盤棋更好。屋外雪正緊，屋內人在長考，修身，靜心。
大雪之後，白日更短了。五點半光景，斜陽西墜，如若一個燃燒未盡的球體，懸浮於西天，瞬間沒入地平線，人世一忽兒暗下來。長夜是一條流淌的大河，河岸有一些樹和零星的人們。
寂寥小雪閒中過，斑駁輕霜鬢上加。
算得流年無奈處，莫將詩句祝蒼華。
徐鉉詩好，點出冬日的閒，襯出流年的無奈。人忙碌時，無暇惆悵煩憂。一旦閒下來，才會關注內心的需求。作為一個典型的閒人，我主要把冬天用來讀書。
有一夜，看一位作者寫馬勒，驚心動魄，好比古人説的“點劃萬態，骨體千姿”。好文章是一行行書法，令人沉醉忘我。好文章，也是漫天雪地裏走來的，渾身揮不去的清冽，北風蕭蕭寒徹，是“陰影覆蓋下的小溪”靜靜流淌……
古典樂，在冬天是繞不過去的。最喜歡靠在家裏暖氣片上，聽聖桑《天鵝》，舒曼《童年即景》，柴可夫斯基《四季》，拉赫瑪尼諾夫《第二鋼琴協奏曲》……屋外，觸目皆靜，蒼灰的天上不見鳥影，頹唐與勃發交織的節候，默片一樣冗長。假若用四季比喻音樂——流行樂是春天，處處草長鶯飛花團錦簇，直接予人感官刺激；夏季是歌劇，一首詠歎調唱下來，大汗淋漓，元氣大傷，需要歇至秋盡了；古典樂則是永恆的冬季，白雪皚皚，寒風凜烈，暗流湧動。這樣的季節，一開始你怎能喜歡呢？非得等到一定的年歲，方能融入。貝多芬有一首《A大調大提琴奏鳴曲》，久石讓版本，反覆聽了多年。因為唯一，所以懂得。
聽貝多芬，就是將一個人關在冬天的屋子裏煮茶，茶葉在紫砂壺裏重新復活，沁出異香，一遍又一遍。但凡在人世苦難深重的音樂家，最後給予人類的，大多是精神上的微甜。久石讓的琴聲，有拯救感。久石讓這個老頭其貌不揚，個頭矮小，穿一件灰西裝，還是舊的。可是，當他坐在琴邊彈奏貝多芬，彷彿脱胎換骨了，波瀾壯闊，又靈動飛揚。一個人的才能，足以摧毀一切，重建一切，讓人親愛，欲罷不能。
久石讓有一首鋼琴曲——《你可以在靜靜雪夜等我嗎》，彈得白雪瀰漫，所有人間窗户都閉合，唯一的屋子裏，一根煙被點燃，靈魂在起舞，星光、月光以及所有美好的事物，都還那麼遙遠，冬天正漫長。（錢紅莉）