“大家都叫我莫·法拉赫,但這不是我的名字。”近期,英國長跑名將法拉赫對BBC説。
法拉赫曾多次打破世界紀錄,4次取得奧運冠軍,有“萬米之王”的稱號。或許有些人對他的名字不熟悉,但2015年在北京“鳥巢”舉行的世錦賽男子5000米決賽上,法拉赫中途離場喝水、返場後仍然取得第一名的畫面讓很多人記住了這個天賦異稟的長跑選手。
此前,法拉赫表示,他與父母一起作為難民,從索馬里來到英國,但在其與BBC的最新採訪中,他首次講述了自己的真實故事:他在八九歲時被一個陌生女人非法販賣至英國,被迫做家僕。連莫·法拉赫的名字都是假的,他的真名是侯賽因·阿卜迪·卡欣(Hussein Abdi Kahin)。
當地時間2020年9月4日,比利時布魯塞爾,世界田聯鑽石聯賽布魯塞爾站男子1小時跑比賽上,法拉赫打破世界紀錄奪冠。圖/panoramic/IC photo
長跑名將被販賣的童年
在陌生女人帶法拉赫去歐洲前,她告訴法拉赫,他將會去歐洲跟親人一起住,年幼的法拉赫非常興奮,“我從來沒上過飛機”。
她給了法拉赫一份偽造的旅行證件,上面有他的照片,旁邊寫了“穆罕默德·法拉赫”,自此,法拉赫便有了全新的身份。在他們到達英國後,這個女人把之前給他的、寫着其親人聯繫方式的紙拿走,撕掉並扔進了垃圾桶,那時起,法拉赫才知道,自己孤身闖進了一個未知的世界。
這個女子告訴他:“如果你還想見到你的家人,什麼都別説。”隨後法拉赫就開始了一段艱難的家僕生活。他必須做家務、照顧孩子才能填飽肚子。在那段時間裏,年幼的法拉赫經常將自己鎖在衞生間裏哭泣。
在遠離故土的前幾年裏,這個家庭並不讓他上學,直到他12歲時,他才去了當地的社區學校。他當時的老師説,法拉赫來學校時總是蓬頭垢面,他的英語很差,是一個“在情感和文化上被疏遠的”孩子。
在公眾眼中,法拉赫的父母當年作為難民來到英國,但實際上,他的父母從未來到英國。現在他的媽媽和兄弟住在索馬里蘭的一個家庭農場,而他的爸爸早在他4歲時,便在索馬里內亂中被流彈擊中身亡。
隨着後來法拉赫運動生涯蒸蒸日上,他的名字在索馬里社區越來越響亮。一天,一個女人遞給了他一卷錄音帶:裏面的女聲唱着悲傷的歌曲,“像詩歌或傳統音樂”,而這個聲音的主人,便是他許久未見的母親艾莎(Aisha)。
法拉赫在數週內,翻來覆去地聽着這些悲傷的歌曲,最終打通了錄音帶背面母親的電話。
之後,法拉赫帶着自己的兒子前往索馬里蘭,終與家人久別重逢。在母親的敍述下,法拉赫或也想起了當年的生活:他們住在一無所有、被摧毀的土地上,每天都能聽到炸彈的聲音。最終,因為戰爭,艾莎決定將法拉赫送往他在吉布提的叔叔那裏,但沒想到,母子二人會因此分別這麼久。艾莎對販賣法拉赫的決定一無所知。
當地時間2017年8月4日,英國倫敦,2017年世界田徑錦標賽,法拉赫以26分49秒51獲得男子10000米比賽冠軍,實現世錦賽該項目的三連冠。圖/usatoday/IC photo
跑步“拯救了我”
在最黑暗的那段日子裏,體育是法拉赫生活裏唯一的光。他説道,忘記當時現實生活的唯一辦法就是出門跑步。
他的體育老師艾倫·沃特金森也注意到,這個孩子在踏上田徑場時,整個人都不一樣了。“就好像他唯一理解的語言就是體育和運動。”沃特金森説。
説這位體育老師改變了法拉赫的人生也不足為過。在田徑場的日子裏,沃特金森和法拉赫越來越親近,最終,法拉赫跟沃特金森講述了自己的經歷和背景,在沃特金森的幫助下,他離開了一開始的這個家庭,生活逐漸有所起色。
法拉赫一直沒有離開田徑場,但這位極具長跑天賦的運動員,在真正走上世界賽場前,仍然受到了身份的阻礙。
在沃特金森的又一次幫助下,法拉赫的英國籍身份在2000年7月獲得批准。
律師告訴法拉赫,他的國籍是“通過欺詐或虛假陳述獲得”。從法律上講,在這種情況下,英國政府可以取消他的國籍。但英國內政部官員表示,孩子不能算是同謀,所以他們不會採取這一行動。
在以“難民身份”活躍多年後,法拉赫決定講述其真實故事的目的是“挑戰公眾對人口販賣和奴役的看法”。
“我不知道有這麼多人正在經歷這樣的事情,這也證明了我有多麼幸運。”他補充道,“真正拯救我、讓我不一樣的是,我可以跑步”。
新京報記者 侯吳婷
編輯 陳靜 校對 李立軍