中醫為病人治病，一般多采用兩種手段：一是喝中藥，二是針灸。而我父親為病人治病，除這兩種外，還獨創了一種聞藥的治療方法。所謂聞藥，就是在煎熬中藥時，讓病人始終在現場呼吸濃重的藥氣。中藥煎好後，又讓病人用被子矇住頭俯在藥罐上聞藥氣。父親説，藥氣者，活血氣，通經絡，化積瘀，是藥之精華也。因此，他常用這種方法治療頭痛頭暈、心口悶疼、麻木偏癱的患者，效果極佳。他又舉例説，試看常在藥房抓藥的夥計，有幾位是血滯氣虛、脈絡瘀阻者？
一年夏天，父親到禹州藥材市場進貨，因採購一事未了，就讓徒弟先隨腳伕送回一獨輪車藥材。徒弟和腳伕回到藥鋪時，天色已晚，徒弟順手掂了一領涼蓆讓腳伕在藥房過夜。臨睡前，看藥房的夥計和腳伕邊聊天邊吸煙。夥計説，你的煙墜不錯啊。腳伕説，寶貴着哪，在開封有人給我二百塊大洋我都不出手。夥計説，你噴去吧！説罷，二人就睡了。誰知到了第二天一大早，腳伕一覺醒來卻不見了煙墜，他立刻大嚷了起來。夥計見此景也感到非常納悶，藥房門在裏邊頂着無人進來，屋裏就他兩個人，況且昨晚他親眼見那煙墜在煙袋上吊着，可現在卻沒有了蹤影。腳伕卻懷疑是夥計昨晚聽説那煙墜寶貴，乘他熟睡拿了去。他嚷了一陣後，就跪在了藥鋪裏不住磕頭哀告説，煙墜是我的命，求你們還給我吧。驚動了一條街上的人都來看熱鬧。
父親是第二天下午回到藥鋪的。他一見此景，就詳細地詢問了煙墜丟失的前後過程，心中也頗感納悶：一是藥房夥計是他多年信得過的人，不是那種見利忘義的鼠盜之輩。二是藥房一直從裏面頂着門無人進來，可以排除有第三者。三是看那腳伕一副實誠模樣，也不是那刁鑽奸詐之徒，且藥房夥計睡前又親眼見過那煙墜，剛過了一夜怎麼會不翼而飛了呢？他勸腳伕説，老弟，一個煙墜價值幾何，沒必要鬧得這麼驚天動地，煙墜是在藥鋪丟的，藥鋪理當賠你。腳伕聞聽此言，馬上給我父親磕起響頭來，他説，賠什麼我都不要，那是我的命呀！什麼？是你的命？父親驚奇起來。下面就是腳伕講述的那個煙墜的來歷。
腳伕姓崔，祖居洧川，長年在開封和徐州之間用一輛獨輪給人運貨送貨。一年，他在送貨的路上收留一名從彰德府逃難過來的女子，二人遂成夫婦。那女子非常賢惠，二人相敬如賓，腳伕每次外出營生，她都在家倚門相望，直到腳伕歸來。一次，那女子突感心口不適，隨後變為疼痛不止，用手摸摸疼痛之處似有硬塊。此病一直折磨了她三年之久，腳伕也曾帶她四處求醫，但均療效不佳，不幸於前年去世。腳伕悲痛欲絕，但他想知道那硬塊是何東西，竟要了他愛妻的性命。於是，他在妻子入葬前用剃頭刀劃開了妻子的心口處，竟從裏邊掏出了一枚小於雞蛋大於鵪鶉蛋的硬塊，那硬塊呈橢圓形，光溜溜，濕潤潤，潔白如玉，晶瑩透亮，裏邊還飄着幾縷血絲。他捧着那硬塊哭了好幾天。最後，他用紅絲線織了一個網兜，把那硬塊吊在了煙袋上，讓妻子一刻不離他身。一日，他往開封一家珠寶店送貨，櫃枱上的夥計無意瞥見他的煙墜，不屑地問，你也玩玉石？他説，小玩意兒。夥計又説，讓咱也瞧瞧。這一瞧不要緊，一下子把那夥計瞧了個目瞪口呆。這是啥寶貝？拿在手裏，温潤細膩，手感特好，沒有一點雕刻的痕跡。更奇的是那玩意兒通體晶白透亮，白中還扯着幾縷紅絲，若是雞血石，裏邊應是紅斑，可這玩意兒裏邊是紅絲，那紅絲還給人一種蠕蠕而動的感覺。他站了幾十年櫃枱，經手的玉器數以萬計，還從未見過今天這玩意兒。他説，十塊大洋，咱收了。腳伕説，不賣。二十塊。不賣。五十塊。不賣。這時，掌櫃的聞聲從裏間走了出來，他接過那玩意兒細看了幾眼，馬上説，一百塊大洋如何？他見腳伕搖了搖了頭，馬上又説，一百五十塊怎麼樣？他見腳伕還不答應，似乎狠了狠心説，給你個天價，二百塊賣不賣？這接二連三的報價，讓腳伕非常動心，但他想到這是愛妻唯一的遺物時，含着眼淚跑出了珠寶店。今日，那物件竟在父親的藥鋪不明不白地丟失了，他能不痛哭嗎？
父親聽完了他的故事，沉思了片刻，十分把握地對他説，我猜得不錯的話，你的煙墜未丟，但它飛了。飛了？在場的人都吃了一驚。對，飛了。父親肯定地説。接着，父親又問，昨晚你睡前把煙袋放在了何處？腳伕説，枕邊。父親説，好！説罷，他就讓夥計把昨晚腳伕睡過的涼蓆拿了出來，並當場鋪在了地上。父親細看了涼蓆幾眼，指着涼蓆的一頭説，昨晚你把煙袋放在此處。腳伕忙説，是！是！父親説，大家看，這裏有煙墜飛走的痕跡。在場的人一瞧，可不是嗎，涼蓆上有一塊好像是痰跡一樣的東西，上面還有幾縷血跡。這是怎麼回事，在場的人都迷茫了。父親對腳伕解釋説，你經常外出營生，你妻子常年在家思念你而氣血滯阻，形成積瘀硬塊。此積瘀遇到相剋之氣即可化解。昨晚，你睡在藥房，幾百種藥氣向你襲來，其中相剋之氣化解了你的煙墜，那痰跡般的東西即是煙墜化解蒸發後留下的污跡。隨後，父親遺憾地説，無緣啊，你若是早幾年帶着你妻子來見我，我略用幾味藥讓她聞聞，你夫妻定然不會陰陽兩隔啊。