建安二十四年，關羽威震華夏。此時的關羽，已快六十歲了。從初平年間隨先主周旋，爾來二十餘年。東奔西走，居無定所，如今，關羽在人生暮年，終於走上了自己的巔峯。只是這一切，來得太慢，又去得太快，關羽駐足巔峯不久，旋即又墜入深淵。
>孫權陰誘糜芳、士仁，糜芳、士仁使人迎孫權。孫權已據江陵，盡虜關羽士眾妻子，關羽軍遂散。權遣將逆擊關羽，斬關羽及子關平於臨沮。
三國志對關羽之亡，記載凝練：孫權誘降糜芳和士仁，糜芳和士仁開城投降，獻上江陵，關羽遂敗，孫權派人追捕，關羽被擒，見殺。
然而，三國之後近兩千年，新疆出土的一本古書殘卷，可能重塑這段歷史。考古學者在新疆鄯善地區，發現了迄今最早的裴注三國志抄本，因新疆氣候乾燥，這些抄本得以保留。
《歩騭傳》殘卷
抄本中，錄有一本叫作《蜀記》的失傳古籍的片段，其中，關羽之死，有這樣一段記載：
>權遣將軍擊羽，獲羽及子平。權欲活羽以敵劉、曹。
從記載可見，東吳擒關羽後，並非直接斬殺，而是有過殺與不殺之權衡。可見，關羽原本並不一定會死，但之後究竟發生了什麼，關羽非死不可？殘卷中還有一句記載，緊承上句：
>左右曰：“狼子不可養，後必為害。曹公不即除之，自取大患，乃議徙都，今豈可生！”乃斬之。
原來，不是孫權不想留關羽，而是江東眾文武齊刷刷要除關羽。可以想見，在江東權衡生殺關羽之時，其內心是多麼煎熬。
關羽之死，有一個很根本的原因，就是糜芳和士仁的反叛，而二位的反叛，也是因為和關羽關係糟糕。因此，我們順便分析：關羽和糜芳、士仁，到底為何關係糟糕？為回答這個問題，我們不得不先從更宏觀的角度切入，談一下關羽為何會對士大夫階層，終其一生都抱有敵意？
我認為，這與關羽的出身和成長經歷有關。關羽的出身，相對一般，祖上雖不是文盲——這在那個年代已極其罕見，一九四九年，中國文盲率還保持在百分之八十左右——但也不是什麼大人物。關羽出身於這樣的普通人家，其“階層認知”，必然會在潛意識中，將自己默認為普通人家的子弟。
一般來説，出身普通人家的人，在家庭出身更加優渥，社會階層更高的人面前，十有八九會產生自卑感。這種自卑感，會讓人感到焦慮；焦慮的產生，一方面有可能讓人憤怒，另一方面，會觸發人性中的自我防衞機制，例如否認、合理化，等等，來緩解焦慮和憤怒。
然而，焦慮和憤怒只能部分被緩解，不能根除。而且，即便緩解了焦慮和憤怒，認知依然未變。在關羽內心最深處，他依然將自己定位在普通出身這種角色——儘管他自己意識不到這一點。這種潛意識層面的認知產生的焦慮和憤怒，應該就是關羽一生中都與士大夫階層的人相處不好的原因之一。
當年的關羽，如果遇見一位士大夫，尤其是一位性格自大，而且出身又比關羽高的士大夫，其內心歷程，很可能是這樣：遇見之初，關羽在潛意識層面的情感和認知上，會由於自己出身地位不如對方，而產生自卑和焦慮，這種自卑和焦慮，會讓關羽脆弱，為自我保護，關羽會啓動自我防衞機制，同時升起憤怒，以彰顯自己的威力——想想動物為何發怒吧，十有八九都是因為恐懼——當然，如前所述，這一系列心理歷程，關羽自己恐怕意識不到。
這可能就是關羽一生都對士大夫階層抱有敵意的一個潛在原因，當然，這是我的認識，諸位也一定都有自己的批判和看法。
或許，如果關羽遇見的士大夫，雖然出身優越，但很有本事，他還不會如此鄙視。然而，如果這位士大夫雖然出身優越，還沒有與其出身相匹配的能耐，那關羽估計要噴射鄙視了。
糜芳，就是這樣的人。糜芳的出身，遠遠超過關羽。糜芳之兄，叫糜竺，糜竺是東漢末年徐州首屈一指、人盡皆知的世家豪族人士。徐州糜氏，不但是超級富豪，而且在徐州的社會地位和影響力也非常恐怖。陶謙死後，糜竺（以及陳登）竟有能力把劉備扶上徐州牧之位，就可見一斑。
但糜芳並不是很有本事（相比關羽），他的能力，充其量也就是個中規中矩，十分普通的縣令級、或小郡郡太守級。糜芳這樣優越的出身和這一“普通的”能力，正好撞上了關羽這樣的性格，兩人不和，是必然的。既然關羽看不起糜芳，糜芳又怎會喜歡關羽？
>南郡太守糜芳在江陵，將軍士仁屯公安，素皆嫌關羽輕己。
史料明確記載：糜芳嫌棄關羽輕視自己。以上，就是關羽和糜芳關係糟糕的原因。
關羽和士仁，則稍有不同。士仁流傳的信息，極少。只知道他是涿郡人，和劉備是老鄉。以及，可能是在劉備起兵前後，就追隨劉備了。我認為，士仁幾乎可以肯定，不是什麼大家出身，否則史料一定會有痕跡。如果真的如此，那關羽鄙視士仁，恐怕僅僅是因為士仁沒有什麼能力，以及與關羽天性不合了。
《吳書》對有段記載，談到了士仁。説呂蒙兵臨公安城下時，要和士仁見面，“士仁不肯見”，至於為何不肯見，就不得而知了。但後來呂蒙説了一大堆勸降的話，無非是“你再堅守也終究無用”，“你若早降必受厚待”之類客套話，總之，士仁最後的回應是：“流涕而降”——哭着鼻子投降了。為何如此，也不能得知了。
楊戲在《季漢輔臣贊》裏，這麼説士仁：
>古之奔臣，禮有來逼，怨興司官，不顧大德，靡有匡救，倍成奔北，自絕於人，作笑二國。
楊戲説士仁因“怨興司官”，就“不顧大德”，意思是“僅僅因為和主將（關羽）關係不好，就做出背叛蜀漢這種違背大德之事”，然而楊戲的記載，也並沒有什麼新認識。況且，楊戲在這裏帶有明顯的立場，他是以嘲諷士仁為主的，並不客觀。
因此，由於士仁相關記載太少，所以只能認為，關羽之所以與他關係糟糕，就是因為性格不合，以及士仁沒什麼本事。而這裏最核心的原因，還是天性不合。
捎帶一句，所謂“士仁”和“傅士仁”這事兒，是這樣：《三國志》中的記載，全部都是“士仁”；到了《資治通鑑》那兒，就成了“傅士仁”，《三國演義》因襲《資治通鑑》，皆作“傅士仁”，我們熟稔的是《三國演義》，所以我們也習慣了傅士仁這個名字。但壓倒性數量的學者，統統使用“士仁”，而非“傅士仁”，所以，我提到他，也使用“士仁”。至於為何會出現這樣的情況，涉及旁的話題，以後再説。