孩提時腦海裏的天堂很樸實，桌上有一碗油豆腐線粉湯，窗台放一盆寶石花，手裏還有一本連環畫。
從高安路沿着肇嘉浜路綠化道，一路西行。過了謹記橋，不遠就是天鑰橋了。天鑰——“開啓進入天堂之門的鑰匙”，相傳有個美麗的故事。如今天鑰橋已商廈林立，行人如織。六十年代有些饞人的小吃攤，吃上一碗油豆腐線粉湯，勝似天堂。當年徐匯中學大門（頭門）坐落在漕溪北路上，徐鎮老街南，大門朝東。現今已是著名的東方商廈，徐鎮老街也成為寬闊繁忙的虹橋路，直抵虹橋國際機場。
走進徐匯中學大門，有好長一段彈硌路。寧靜怡然，引向朗聲的課堂。兩旁枝曳葉姿，鳥啾蟬鳴。信步西行，通往二門。我好奇地看着好長好長一排有着漂亮玻璃頂的長廊，想：這是學校，抑或進入天堂之道？踏上台階，步入一幢古老的房子，才知道里面有教室、圖書室、理化實驗室、大禮堂、小禮堂……這幢房子就是見證了百年曆史的崇思樓，後成了我的學習天堂。
文革結束，高考恢復。科學春天來臨，天堂之門展現。可對一個只讀到小學三年級就開始文革停課的人來説，欲取天鑰談何易！
徐匯中學，滬上西學東漸第一校，育人無數，名賢輩出。德高望重的朱企曾先生，他的數學課有口皆碑。我十分有幸能參加他晚上的補習課。在他辦公桌上，放着一二張白紙，圍着三四個學生。無論是幾何還是三角，一邊講解一邊畫圖。他説這紙就是黑板，每次補習結束，都要把這些“黑板”讓我帶回家。那時沒有高復班，朱老師義務補習，分文不取。他甚至用自己的飯菜票，為未吃晚飯的學生買來飯菜，唯恐學生飢餓而影響聽課！而他唯一要求的回報，是要我們學好每個知識點，考上大學，報效祖國。這就是一位徐匯中學教書育人的老教師，樸實無我。
物理課傅信鏞老師令人難忘。他年輕，清瘦的臉龐架着一副眼鏡。記得一次聽課講到能量時，動能概念還尚可理解，而對勢能終無感悟。他開導道，屋中橫樑是否看見？我仰着，愣了半晌，仍只見高度，未覺勢能。他接着説，若梁斷裂，砸將下來，如何？一語道破，茅塞頓開。
有物理學偉人曾説過，倘若給我一個支點，就能把地球撬動，我再次仰望，頓感那天堂的勢能趨於無窮之大。這不也就是人類靈魂工程師之能量？點亮人們心靈、推動社會前進之能量。
1978年，高考，終得天鑰，這歸功於徐匯中學，今天凝立於虹橋路徐匯中學新大門前，回首往事，感慨萬千。盛世興學，學子的天堂。
寫于徐匯中學170週年之際