孟嘗君田文出生在五月五日，時俗以為這天生子“男害父，女害母”（《風俗通》）。田嬰有子四十多人，不少田文一人，何況其母又是賤妾。既不利父母，田嬰就讓其母別養這個孩子了。也許正因其母低賤，不在田嬰眼裏，所以她沒有聽從夫命，而偷偷扶養了這個孩子，田嬰竟不知道。及至田文長大，其母才通過兄弟讓田嬰見到他這個兒子。田嬰正為其母不聽話而生氣，田文頓首説：“君所以不舉（養）五月子者，何故？”田嬰説：“五月子者，長與户齊，將不利其父母。”田文説：“人生受命於天乎？將受命於户邪？”田嬰默然。（《史記·孟嘗君列傳》）
“户”本義是單扇門，又可以理解為住户。“長與户齊”，只能理解為長到門扇那麼高；而“受命於户”，則理解為受命於家世比較好，因為家世對人生命運不能沒有影響。
在孟嘗君看來，人生多半是受命於天的，所以他的反問才顯得有力；田嬰大概也有此共識，所以他不説話了。究竟是受命於天還是受命於户，古人大概不能沒有疑惑，但在今人看來，受命於天純屬虛妄，而受命於户卻不能説全無道理。孟嘗君正是受其父庇廕，襲其父封爵，才得以立於薛，名聲聞於諸侯。十七世紀法國思想家帕斯卡爾在其《思想錄》中説：“貴族身份是一種極大的便宜，它使一個人在十八歲上就出人頭地、為人所知並且受人尊敬，就像別人要到五十歲上才配得上那樣。這就不費氣力地賺了三十年。”
歷史上，“受命於户”曾經由一系列制度確定下來。封建世襲制允許嫡子或世子（太子）繼承乃父的爵位和封地，就不用説了，此外還有各種“推恩”和封蔭政策，“蔭”及貴族子弟，官宦人家。看過電視劇《漢武大帝》，想必知道劇中有個“推恩令”，就是“令諸侯得推恩分子弟，以地侯之”（《史記·主父偃傳》）。諸侯之外，某些朝代五品以上官員，其子孫都可能因先世功勳得賜官爵，或僅僅因父任而得官，這就是封蔭，如“以父任為郎”、“少以父蔭，為太子親衞”，等等。至於皇帝直接賜官，更是“金口玉言”一句話的事。
唐朝王毛仲因曾掌管東宮（太子所居）馬駝鷹狗等坊，並參與誅殺蕭至忠，而深受玄宗寵信，位至輔國大將軍。他兒子降生，玄宗命高力士就其第授其子五品官。力士還宮，玄宗問：“毛仲喜乎？”力士奏：“毛仲熟視臣曰：是子亦何辱三品官？”（《新唐書·王毛仲傳》）呱呱墜地就官居五品，其父還嫌官小，封建時代封妻廕子於此可見一斑。當然，這也未必全是好事，後來王毛仲被貶，他的四個兒子也被“悉奪官，貶惡地”。就其子而言，不論哪個前途、哪種命運，均系乃父帶來，均屬“受命於户”。
封建時代終結，“受命於户”現象看似已壽終正寢，實際上仍以其他方式頑強地表現出來。只不過封建時代的“受命於户”，主要表現為爵祿位遇相傳；而現代社會的“受命於户”，則更多地與財富繼承相關。
現代社會如美國這樣的發達國家，據説“哪個孩子長大後都有可能是總統”。直到上世紀八十年代末期，經濟學家們還認為，父母的優勢傳遞給孩子的機會並不多，幾率可能低至20%。由此推算，富豪的孫子與窮漢的孫子相比幾乎沒有什麼優勢可言，因而有“窮、富都不會超過三代”之説。然而，更加周密詳盡的調查數據，讓經濟學家和社會學家們得出了新的結論：美國人社會階層的升降速度越來越慢了。一項涉及廣泛的調查研究發現，父母在收入方面的優勢，至少有45%會傳給子女，最高可能達到60%。如果據後者推算，那麼不僅你父母的經濟狀況很重要，連你高祖父的收入狀況都會在你身上體現出來。芝加哥大學教授貝克儘管寧願相信，“如果你家境平常，你在美國比在其他地方更容易發達”；卻也不得不承認，“但我們得到的數據卻越來越不支持這一點，這使我們越來越難堅持原來的看法”。這項研究的權威，密歇根大學經濟學家格雷·索倫認為，有一個結論不容置疑：“這二十年來﹐上下兩代美國人在社會階層上的變化不大”。這意味着，家世對一個人命運的影響仍然是巨大的，人們在很大程度上仍然“受命於户”。
美國作家保羅·福塞爾嘗試從生活品位和格調的角度進行社會分層，他在其《格調》中，對處於社會金字塔頂端的“看不見的頂層”的界定，不是隻看金錢的數量，而是更看重金錢的來源，或擁有金錢的方式。由繼承而來的財產，即美國人所説的“老錢”，是這一階層不可或缺的標誌，夠得上這個“看不見的頂層”的，如洛克菲勒家族、杜邦家族、梅隆家族、福特家族、文德比爾特家族等。如此説來，這一階層可説是百分之百的“受命於户”了，祖上留給他們的財產，僅利息已夠他們一代一代生活下去，甚至不會坐吃山空，所以説他們是食利階層。這樣的“受命於户”，比起任何時代的“受命於户”來，都更加穩定，延續得更加長久。
中國正在發展的社會主義市場經濟，也必然具有市場經濟的某些特徵。某大學開設了一個“創業人才孵化班”，人稱“少帥班”，班上幾十名學生有一個共同的背景——都是家族企業老闆的子女。他們將來成為企業老闆的幾率，當然要比白手起家的創業者大得多，而所以稱他們為“少帥”，就因為家族企業裏已先有個“老帥”。一家高檔健身會推出“貴族夏令營”，招徠營員的説詞有“參加夏令營的孩子可以提前十幾年體驗社會精英的生活”，而報名的家長大都是私營企業老闆。所謂體驗“未來精英”的生活，學習做未來精英的“技能”，只不過是“學習高爾夫、馬術、皮划艇等貴族運動”、“接受西餐禮儀、咖啡文化等培訓”——如果説“未來精英”的生活就是這樣的，那麼，當然是私營企業老闆的後代最有希望成為這樣的“精英”。這在某種意義上，也是“受命於户”現象的表現，因為未來的“少帥”和“精英”們的命運，在一定程度上是由其家世，特別是乃父的財產決定的。
（作者簡介：焦加，原某報高級編輯、高級評論員。從事編輯工作34年，任評論員26年。所編欄目獲首屆中央主要新聞單位名專欄獎、首屆中國新聞名專欄獎，個人獲第二屆韜奮新聞獎提名獎。所撰評論在全國性評獎中獲獎數十次。編輯出版該報雜文系列近20種，寫作出版雜文集《親自讀書》等4種，其中《親自讀書》一文入選北京大學出版社出版、張志公主編初中第六冊《語文》課本。近年致力於系列文史隨筆寫作，出版了《我眼中的風景——生·死》。）