文 |黃三穗
從70後到90後橫跨幾代人，都聽過一個共同的勵志故事。
一名北大保安，通過自己多年勤奮努力，以旁聽上課的形式通過成人高考，考上了北大法律系（專科）。
默默無聞的保安逆襲成為家喻户曉的“北大保安高考第一人”，這其中的勵志能量傳承了一代又一代學子。
曾經，他是人人稱羨的傳奇人物，如今他過得怎麼樣呢？
26年後，他不僅實現了一個寒門子弟的階級跨越，還守住了自己的初心。
他叫張俊成，來自山西農村一户貧苦人家。
家裏有7個孩子，他是唯一一個上完初中才輟學的，大哥大姐甚至一天學也沒上過。
小時候一塊發毛雞蛋糕底下尚好的蛋糕胚子，就是家裏孩子難得的美味了。
從前的張俊成不敢想自己有沒有未來。因為窮被困在大山裏，這一邊讓他覺得自卑，一邊極力想擺脱這種困境。
那時候，他連被同學欺負後“胡鬧”的資格都沒有，母親總是對他説“人家可以鬧，咱不能鬧！”
他知道家裏難，但少年窮，卻志堅。他暗下決心長大後一定要走出大山，闖出一番名堂來。
示意圖，圖源：網絡
然而十幾歲輟學回家後，他面對的卻是一個山裏孩子難以逃脱的現實生活。
農活、鐵礦上打工、汽修廠打工…有時為了二三十塊錢，他要在礦地上挖上一整噸鐵礦石。
可這樣的苦累並沒有磨滅張俊成的稜角，反而他越發深知機會的珍貴。
於是當機會來臨的時候，他緊緊抓住了。
張俊成當年曾用名張君成，圖源：山西晚報
一次做工的時候，他得知縣勞動局要向北京傳輸一批勞動力，立刻就去報了名。
經過26天的培訓，他以第一名的成績從500人裏面脱穎而出，被分到北大保安隊。
這是張俊成人生的重大機遇，也是一個山裏孩子人生轉折的開始。
走的時候，他對父母撂下一句話：“我不闖出名堂就不回來。”
那時這句“狠話”可能只是少年的一時抱負，但在後來他想要放棄的時候，也是這句話激勵了他繼續走下去。
初穿上筆挺的制服，站在北大西門的崗位上，張俊成覺得自己無比風光。
此時19歲的他已經實現了從山裏到山外的距離，看到了外面更廣闊的世界。
然而當他看到每天來來往往的衣着整齊的學子和教授時，他才意識到自己和這些人之間的真正差距。
自己遠沒有他人身上充滿知識味道的另一層“光環”，這讓他心生憧憬，自己也主動開始看書。
而他真正踏上高考之路，卻是因為受到一起意外事件的衝擊。
一次當值，張俊成攔住了7名外國學生，由於他們沒有證件，按章不許入校。
張俊成不會英語，面對外國學生，只能純靠比劃。
雙方僵持了一會兒，幾個外國學生只能離開。臨走前，齊刷刷衝張俊成做了大拇指朝下的手勢。
得知意思後的張俊成覺得羞憤無比，一個簡單的手勢，卻擊碎了他辛辛苦苦攢起來的尊嚴。
一時之間，他甚至想回家了，但電話裏母親只一句“你闖出名堂來了？”就點醒了張俊成。
他不能就這樣回去。
他開始接觸英語，自學一門完全不會的語言。這對一個沒有系統上過課的人來説，無疑難上加難。
坐崗的時候，張俊成常常捧着英語書“生吃硬搬”，念着外人幾乎完全聽不懂的“外語”。
一天，北大英語系曹燕教授來找他，給了他兩張聽課證。一張是英語強化培訓，一張是成人高考考前培訓班，都是免費的。
曹燕是張俊成命裏的貴人，張俊成的默默努力被曹燕看在眼裏。她對張俊成説：“你那麼勤奮，那麼好學，阿姨幫幫你”。
這樣一份來自陌生人的關懷，讓19歲的大小夥子掉下眼淚，也徹底改變了張俊成的人生軌跡。
第一天去上課，張俊成換上自己最珍惜的白襯衣，這是張俊成自己給自己的“儀式感”。
他不想穿着保安服在人羣裏格格不入，想像普通學生一樣上課學習。
於是北大校園裏常常能看見一個奔波在路上的小保安。
從西門到校衞隊要跑五分鐘，從校衞隊到上課的教室，也要跑五六分鐘。他算好時間，兩邊不耽誤。
也許是越努力越幸運，張俊成的人生，得到很多貴人相助。
當時北大很多教授都很喜歡這個勤奮的小保安，法律系教授很歡迎張俊成去課上旁聽，西語系的張玉書教授還時常拉着張俊成一起散步。
交談過程中還會給他講馬克思主義哲學、講黑格爾，還給張俊成推薦了一些書單。
那時車馬慢，人心更是彌足珍貴。張俊成雖然只是一名小保安，卻得到了多位北大教授的幫助。
他開始奮發讀書、抄書、寫日記……養成了學習的習慣。
那時保安隊有嚴格規定宿舍10點熄燈，他就躲在被窩裏打着手電筒看書。
考前那段時間，除去站崗時間，他每天只睡三四個小時，其餘時間都用來學習、自己刷題。
功夫不負有心人，成人高考成績公佈，張俊成考了413分，超過錄取線兩分，被北大法律系（專科）錄取。
保安考上北大的事蹟，廣為佳話，一時傳遍全國。
在張俊成之前，從沒有這樣的先例。
在張俊成之後，20餘年裏，500多名保安踏上與張俊成相同的路，通過自學改變了自己的命運。
再之後的那些年裏，很少有媒體跟蹤報道張俊成這個人，但人們始終記得北大保安的傳奇故事。
他的故事被寫進北大校刊，寫進各種報紙，照片還被引到北大的地圖冊上。
不僅如此，還時常受邀給北大學子們演講，成了不朽的“神話”。
圖源：山西晚報
後來的張俊成怎麼樣了？
考上北大就是他的人生巔峯了嗎？
其實，26年後的張俊成才真正活成了自己最希望成為的樣子。
1999年，張俊成告別北大，回到了家鄉長治市。
先是輾轉多校任教，先後擔任過教師、學科主任、副校長等職務。
2015年，張俊成和幾個合夥人一起，創辦了長治市科技中等職業學校，他自己出任校長。
這是一所招收初中畢業生的中等專科學校，設置有汽修、機電、市場營銷等多個專業。
圖源：山西晚報
提起辦校初衷，張俊成説：
“這部分孩子，十五、十六歲初中畢業，應該繼續接受教育。
他們的心智還不健全，認知判別能力不高，容易受到歪風邪氣的影響，不應該過早地將他們推向社會。”
張俊成這輩子走過不少校門，最終他為那些和他有着類似經歷的孩子們打開了一扇新的大門。
五年時間，這所學校從100-200名學生逐漸擴大隊伍到1300餘名學生。
從北大旁聽受教，到自己真正教書育人。
二十餘年，張俊成始終謹記自己來時的路，幾乎每年都會回去北大看看，拜訪曾經的恩師和隊友。
從前人們常説，知識改變命運，張俊成就是一個再鮮活不過的例子。
名校畢業沒有讓他自滿，反而更加激勵了他今後的人生。
知識改變命運，張俊成不僅自己做到了，還帶動了一批又一批的低階工作者向他看齊，通過創辦學校又改變了更多孩子的命運。
26年前曾轟動全國的“北大保安高考第一人”，如今可以當之無愧得回應自己當初的豪言壯語，真正算得闖出了一番作為。
都説時代變了寒門再難出貴子，可抓緊機遇、朝着心中那個方向堅定走下去，你又怎知自己不會是下一個張俊成？
ref：
新京報《“北大保安高考第一人”張俊成》
山西晚報《張俊成的逆襲人生：從北大保安到職校校長》
知識改變命運