時光流逝，雲水千年，多少人將洶湧不安的歲月平撫。一輪紅日冉冉升起，誰換來一片青天皓月，靜水流年。這裏棲息着英魂，是浴血國疆或為國志士等忠烈的歸宿。這裏的一座座墓園，是盛世昌華的奠基之碑，一切無畏與奉獻者，在這裏涅槃重生，在天地間奏響凱歌，守護着歲月流年。
八寶山，以英雄的沉睡支撐着華夏大地的甦醒，每一個名字的背後都帶着肅穆與莊嚴，興衰與血淚。
公墓的成就者與最多祭奠者——林徽因1.才名絕世
一代才女，詩成華美留香，巧設天工絕妙。三個男人為其傾心，有人説她是一朵蓮花，若是盛開，清風自來。她是鳳毛麟角一樣的存在，在一個艱難的時代活出了精彩絕倫的人生。
1924年，林徽因與梁啓超之子梁思成共同赴美賓夕法尼亞大學攻讀建築學，二人均從三年級起讀，也就是在知識之海暢遊之時，他們之間也墜入愛河。
1928年他們在渥太華中國大使館舉辦了婚禮，門當户對，興趣相投，既有父母之命恪守傳統，又有西方新式的交往方式，可以説這是不缺乏祝福的婚姻。同年回國後，掌握先進技術的林徽因夫婦受聘於東北大學見建築系，接受了眾多的學院邀請前往授課，並走上了維護中國傳統建築之路。
2.建築國手
林徽因的靈魂棲息在八寶山，是公墓中被祭拜最多的人，並不僅僅是因為她的才名顯赫。1937年，她與丈夫梁思成在山西五台山發現了中國最古老的木結構建築——唐代的佛光寺大殿。這個發現打破了日本學者對中國沒有唐朝建築的定論，是對"看唐朝文化到日韓"的嘲諷言論有力回擊。
1937年抗日戰爭爆發，林徽因一家逃往昆明避難，在顛沛流離和艱苦的生活中，一介柔軟女子表現了堅強的毅力，依然沒有放棄對中國建築的研究，在戰火紛飛中完成了大量的設計工作。
在這時，她的詩風有了極大的轉變，從迷茫惆悵，婉約柔情轉變成了家國命運的憂慮，鼓舞抗戰的壯歌。她的心一直擔憂着在戰爭中遭受炮火襲擊的中國傳統建築，關心着飽受戰火煎熬的無辜百姓。
終於在1945年迎來了曙光，抗戰勝利後，為保護日本奈良傳統建築向美軍提出建議，使一座千年古城免於炮火，這是為世界的文化遺產的傳承做出貢獻，又有誰知，1937年她在日軍的日夜空襲中生存，命懸一線。
新中國建立後，她編撰出《全國文物保護名錄》等重要著作，參與了人民英雄紀念碑和八寶山公墓的設計，展現了中華人民的英雄氣魄和大氣磅礴的格局，使人望之即感受到了滄桑正道，為保護北京古牌樓與當局者據理力爭直至嘔血。就這樣，一直散發着她的光和熱，直至因病離開人世，
因為她的傳奇一生，才美驚世被人熟知和敬仰，延綿至今。她的遺體沉睡在八寶山公墓中，自己的心血凝聚之地，墓碑下刻着娟秀的漢白玉花圈這是她所設計的人民英雄紀念碑的樣品，好像一篇獨特的無字墓誌銘訴説着她一生的浮世清歡，如夢無痕。
"革命第一墓"——任弼時1.少年遠志
1904年任弼時出生於湖南汨羅，這裏是屈原為國失意投江之地，彷彿冥冥之中的召喚讓任弼時來到了這裏。他的父親是一名教員，從小任弼時便有了相對良好的學習環境。
十歲之時，他便感受到了列強經濟侵略，傾銷商品的後患在作文中寫到："用本國之貨以挽回利權，則民生何至日艱矣！"五四運動爆發後，深受愛國主義影響的任弼時開始致力於愛國宣傳和反賣國鬥爭。
1920年，任弼時加入了第一批上海共產主義青年團，準備由主席組織的留俄學習準備，1921年，開始了莫斯科的旅程。留俄期間，他轉正成為了一名黨員。
經歷種種，讓他看到了共產主義的希望，他知道我黨的路不會錯，任弼時的信念更加堅定，積極學習革命知識與蘇俄的革命經驗。期間接替了瞿秋白西方革命史的俄語翻譯，閲讀了大量俄語經典，積累了大量知識儲備，承擔了一定的旅俄黨支部的工作。
1924年，任弼時啓程回國，他知道，自己的戰場和歸宿是在這裏，他將在這裏完成革命任務。為了讓更多的青年瞭解到馬克思主義，他接受黨組織的委派，到上海大學教授俄語。
他被聘為了《中國青年》等先進刊物的編輯員，利用自己的俄語優勢，翻譯了大量的俄國革命著作，宣揚馬克思列寧主義和十月革命，號召廣大青年的覺醒。此後幾年間，他逐步擔任了共青團要職，領導了多次青年反軍閥反分裂愛國運動。
2.嚴刑不屈，擁護中央
任弼時曾兩次被捕獲，在獄中，經受各種殘酷逼供，卻始終不透露黨組織的任何消息。飽經摺磨，落下病根，然而他依舊堅持在革命工作中。
紅軍長征時期，為維護黨中央的領導權威，與賀龍所率紅軍突圍長征，協助主席領導的紅軍勝利會師，義正言辭的批判張國燾分裂勢力，成為了我黨的一根支柱，中共早期五大書記之一。
抗日戰爭爆發後，他向國際社會倡導主席抗日民族統一戰線，並取得了共產國際的支持和理解。抗戰結束後，跟隨主席轉戰陝北，開始全國解放事業，土地改革與黨的建設工作。
長期日以繼夜的工作使他的身體受到了極大傷害，新中國建立前夕，他已經卧病在牀，行動不便。開國大典，主席下令，不準任弼時來參加典禮，一切以身體保重為要。
他的眼裏含着淚光，心情激動又有所傷感。"這樣夢寐以求的時刻，我不能不親臨現場"。但他操勞已久的身體無法支撐他前往開國大典。組織決定，讓他年幼的女兒代表他出席大典。聽女兒訴説着盛況，他似乎看到了開國大典的場景，他就在天安門城樓上，看着人民開心的笑容，看着五星紅旗冉冉升起。
1950年10月，任弼時因腦溢血突發去世，一代革命功臣在國家興起之日悄然離去，為了中國用生命奠基，將勝利的果實留給了後人。
任弼時的遺體安放在八寶山公墓，是第一個在此沉睡的革命先烈，佔地300多平方米，至今面積最大，莊嚴雄偉，給世人留下一座不朽的精神豐碑。
斯偉人陵寢，簡卧八寶山；念革命正氣，長存天地間。曾經的歲月承載着幾多浮華，幾多滄桑？歲月太過匆忙，還沒來得及看清您負重前行的模樣，閲讀着每座墓碑所攜帶的記憶拼湊出的盛世華章，曾經既往，時光仍在驕傲的流淌。