諸葛亮北伐，真正的對手，是誰呢？
《三國演義》的讀者，會覺得是司馬懿。
有段時候，翻案風流行，也有人舉出是曹真。
就像，姜維北伐時對位陳泰郭淮，可能還多過鄧艾，但大家都覺得姜鄧是夙敵。
看看歷次北伐。
且説公元228年春天，諸葛亮一次北伐時，曹真為督，但跟諸葛亮沒對上位：街亭之戰，是張郃對位馬謖；郭淮與高翔也不遠。
諸葛亮二次北伐是228年冬天，急行軍圍陳倉，攻郝昭。張郃馳援時，諸葛亮已退，順手斬了王雙。
過了一個季度，229年開春了，諸葛亮西出建威，郭淮走了，蜀漢拿下武都與陰平。是所謂三次北伐。
230年夏天，曹魏反客為主，前來討蜀。結果夏侯霸被打走，曹真因大雨，一個月才走了一半，撤兵；魏延和吳懿打跑了郭淮與費曜——這次防禦戰，被羅貫中誇成了一次北伐。所以正史諸葛亮五次北伐，《三國演義》裏卻是六出祁山。多出來的，就是這一次。
下一年春天，諸葛亮第四次北伐，以木牛運糧；當時曹真病重，不久死掉；司馬懿初戰諸葛亮。諸葛亮晃過司馬懿，到上邽割麥，然後又逼得司馬懿畏蜀如虎，打出了甲首三千。消耗到夏天，諸葛亮糧盡退兵，回馬槍斬了張郃。
三年後，第五次北伐。諸葛亮先用木牛流馬將糧草堆到斜谷邸閣，然後出斜谷口，到渭水南，來到了宿命之地五丈原。之後司馬懿堅守，還玩出了千里請戰、接受女衣等等小動作。諸葛亮也不急，就在曹魏門前種田。兩面熬了四個月，到八月，諸葛亮病倒，星落秋風五丈原。
合計五次北伐中：
諸葛亮遭遇司馬懿兩次：四、五伐。所以實在算不上夙敵。
遭遇張郃三次：一、二（沒打上）、四伐（殺張郃）。嗯，勉強算。
遭遇曹真一次：一伐，而且沒對位。
遭遇郭淮四次：一伐郭淮參與抵禦，三伐郭淮在建威躲開諸葛亮，四伐五伐郭淮都是司馬懿的屬下。
如果算上曹魏徵蜀失敗，魏延打跑了郭淮，郭淮真是諸葛亮夙敵了。加上後來郭淮又擋下過姜維三次北伐，真是蜀漢老熟人了。
當然，郭淮歷次都不算主將。這就類似於丹尼·安吉在1986、1987的凱爾特人淘汰過喬丹，1992、1993年總決賽分別代表開拓者和太陽戰喬丹：常遇到，常在眼前跳，但不一定是夙敵。
諸葛亮真正頭疼的對手，既不是司馬懿與曹真，當然也不是郭淮。
《三國演義》裏，認為諸葛亮是逆天而行。司馬徽都感嘆過，“卧龍雖得其主，不得其時，惜哉！”説諸葛亮的對手是天命，也差不多。但咱們是唯物主義，不説那個。
都説蜀漢難攻，曹操回憶起來討漢中，説簡直是五百里的石穴。這不，曹真想伐個蜀，下大雨走一個月，還走不到一半——魏延之前的子午谷計劃，指望十天從漢中跑到長安的，太理想化了。
蜀漢難攻，但自己要打曹魏，也不容易。
諸葛亮要北伐取長安，可以走東線或西線。西線就是所謂向隴右出祁山，道路平順，就是太迂迴；東線就是從斜谷道、子午道、褒斜道或者出散關動腦筋。
諸葛亮二伐時走過一次散關，但那隻適合輕兵突襲；一伐時趙雲走了褒斜道，那是個假動作。一伐、三伐和四伐，諸葛亮都走了西線，就是所謂出祁山了。
走西線迂迴，但比較平穩。走東線直接，但是累死人。
史念海先生説過，諸葛亮走隴右，是因為：
“若是不取得涼州，則無由獲致兵源與馬匹，也無由解決軍糧的問題。”
嗯，軍糧。
諸葛亮二伐出散關，輕兵出去的。《三國志》裏，這段很是有趣：
曹睿聽説諸葛亮來了，很緊張，很有儀式感，還很怕諸葛亮要拿下陳倉了：
諸葛亮復出，急攻陳倉，帝驛馬召郃到京都。帝自幸河南城，置酒送郃，遣南北軍士三萬及分遣武衞、虎賁使衞郃，因問郃曰：“遲將軍到，亮得無已得陳倉乎！”
可是打了半個近半個世紀仗的老兵油子張郃，掐指一算，諸葛亮沒糧草，“我沒到他就走了。”輕鬆得很：
郃知亮縣軍無谷，不能久攻，對曰：“比臣未到，亮已走矣；屈指計亮糧不至十日。”郃晨夜進至南鄭，亮退。
諸葛亮四伐，晃過司馬懿，割了上邽的麥子，這叫因糧於敵，好事。
但割了曹魏的麥子，撐到了6月，還是要退兵：李嚴那邊，糧草供應不上了。
228-231年，諸葛亮北伐四次。但下一次北伐，要三年後了。這事司馬懿也猜到了——不是他會算命，只是他跟張郃似的，懂得計算糧食。《晉書·宣帝傳》一向愛吹噓司馬懿的不實戰績，但有個細節，我估計是真的：
——杜襲薛悌都認為諸葛亮等麥熟就要出來。司馬懿卻認為，諸葛亮要積糧草，等個三年：
時軍師杜襲、督軍薛悌皆言明年麥熟，亮必為寇，隴右無谷，宜及冬豫運。
帝曰：“亮再出祁山，一攻陳倉，挫衄而反。縱其後出，不復攻城，當求野戰，必在隴東，不在西也。亮每以糧少為恨，歸必積穀，以吾料之，非三稔不能動矣。”
果然，三年後，諸葛亮又來了。
這三年，諸葛亮當然沒閒着。
《三國志·後主傳》説：
十年，亮休士勸農於黃沙，作流馬木牛畢，教兵講武。
十一年冬，亮使諸軍運米，集於斜谷口，治斜谷邸閣。
勸農，是為了多點糧食；做流馬木牛，是為了運糧。冬天讓大家把米運到斜谷口，搞斜谷邸閣這個大糧倉，很明白了。
終於到公元234年即建興十二年，動手了。
《三國志·諸葛亮傳》描述諸葛亮這次北伐，打仗的事沒怎麼提，都在説糧食：諸葛亮在斜谷預備了糧食，預備了流馬來運輸，還派人屯田，跟當地老百姓和睦相處，就是在曹魏家門前種田了。
十二年春，亮悉大眾由斜谷出，以流馬運，據武功五丈原，與司馬宣王對於渭南。
亮每患糧不繼，使己志不申，是以分兵屯田，為久駐之基。耕者雜於渭濱居民之間，而百姓安堵，軍無私焉。
這回司馬懿沒轍了。打，三年前甲首三千。只好守唄。
二伐時，諸葛亮打了一個月就回去了。四伐時，諸葛亮春天出兵，割了麥子，撐到了六月。
五伐，諸葛亮還是春天出兵，到八月都遊刃有餘：三年積蓄的糧草，派上用場了。
但諸葛亮自己，撐不住了。
下面這事太有名，《三國志》和《三國演義》裏都有。司馬懿問蜀漢的人，諸葛亮起居飲食如何？答曰諸葛亮夙興夜寐，事必躬親，所吃的不過數升。司馬懿就判斷：諸葛亮要死了。
數升？
三國兩晉時，十升一斗，十鬥一斛——這個斛，就是曹操小斛分糧、殺了糧官那個斛。
那時一升，大概是現在200毫升吧。
一般人該吃多少呢？《三國志·鄧艾傳》裏，鄧艾曾經跟司馬懿建議屯田，做過這麼個計算：
六七年間，可積三千萬斛於淮上，此則十萬之眾五年食也。
三千萬斛=十萬軍五年的糧食。
則每個兵丁每年吃60斛=600鬥=6000升。每個月500升。
一個兵卒，每天十幾升是起碼的。
廉頗老矣，尚能飯否？傳説他八十歲了，還能一頓飯吃鬥米（十升米），肉十斤。
諸葛亮那年五十四歲，身高八尺（摺合現在超過184公分），年紀不輕，消耗極大，卻吃不過數升。
唉。
諸葛亮真正最頭疼的，從來不是司馬懿或曹真，也不是天意，而是糧草，是人類吃的基本生理需求。
歷次北伐，他真正用心的，都是糧草。至於曹魏的對手，只好任他自來自去：戰則敗，追則被斬（王雙、張郃），只好閉門等諸葛亮斷糧。
諸葛亮終於在五伐時餵飽了士兵，解決了糧食問題，但自己卻吃不下什麼了。
後世雖然愛將各色美食的發明權，推歸諸葛亮身上——比如烤魚之類——但歸根結底，可能只有饅頭真是他發明的。
的確在他活着的時候，他麾下士兵與民秋毫無犯，他治下川中人民都還吃得飽肚子。而他一個湖北女婿山東人，平常在四川吃東西，終於最後在秋天的黃土台原，什麼都吃不下了。
經天緯地之才，也要受制於基本的飲食規律啊。
所以，真的：
諸位啊，珍惜我們現在能吃飽的時候，以及，記住：吃好喝好，才是一切。
滄海橫流、斗轉星移、呼風喚雨、運籌帷幄，最後都抵不過“食不過數升”啊。
老舍先生《駱駝祥子》裏，有這麼句至理名言：
（祥子）老以為他的個子比別人高大，就一定比別人能多受些苦。
似乎永沒想到身量大，受累多，應當需要更多的滋養。
諸君，吃好喝好，身體健康，才能走很遠喲！